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En 1990 Celso Martín de Guzmán (Gáldar, 1946-1994) publica en
el periódico Canarias7 (edición diaria, Las Palmas de Gran Cana-
ria) una serie de artículos que fueron ilustrados por el artista Juan
Borges Linares (Gáldar, 1941-2004). Con motivo del vein ticinco
aniversario de su fallecimiento el Excelentísimo Ayuntamiento
de Gáldar ha tenido la iniciativa de la reedición de estos artículos,
en homenaje a su memoria y por la notable calidad de los mismos. 

El presente libro contiene textos para el deleite, para dejarse
llevar, porque la prosa de Celso Martín de Guzmán es de una gran
finura y precisión, con las palabras justas y adecuadas para narrar
los hechos, que convierten su lectura en un placer, incluso más
allá de los contenidos.

Una vez más, está entre el periodismo y la literatura, la historia
y el ensayo, la arqueología y el arte, con un discurso libre sin tener
que someterse a las exigencias del trabajo científico al tratarse de
una serie de artículos enfocados para la prensa, y que constituyen
un «corpus» dedicado especialmente a Gáldar, posiblemente en su
unidad, el más completo, sentido y lírico que dedicó a su ciudad.
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Presentación

En nuestra vida, la que hemos vivido y compartido en esta ciudad,
nos han acompañado personas que merecen todo nuestro reconoci -
miento y nuestra gratitud, con las que estaremos siempre en deuda.
Y una de ellas, sin lugar a dudas, es Celso Martín de Guzmán. Se
cumplen 25 años de la pérdida de un hombre a quien no queremos
ni debemos olvidar.

Esta recordada fecha, nos brinda una buena oportunidad de ren-
dir públicamente un homenaje a alguien sin cuyo tesón, trabajo y
talento, no hubiera sido posible, entre otros tantos logros, el pro-
yecto del Museo y Parque Arqueológico Cueva Pintada de Gáldar,
del que hoy en día todos disfrutamos. Él siempre creyó en este pro-
yecto que impulsó de muchas maneras y desde distintos frentes.

Nuestro afecto, nuestra admiración y nuestro agradecimiento nos
sale del corazón y sabemos que siempre estará presente en la me-
moria de todos los galdenses.

Este libro que edita en su homenaje el Ayuntamiento de Gáldar y
que recopila sus colaboraciones en prensa escrita, nos permite re-
cordar la pasión irrenunciable que Celso Martín de Guzmán mostró
por este municipio, al que siempre admiró de manera notable.

Sus crónicas nos transmiten el compromiso y el talento de quien,
hoy día, sigue siendo un valor digno de nuestro reconocimiento.

Comprobamos en esta serie de artículos el orgullo que siempre
sintió por Gáldar, por la importancia histórica de su tierra natal, ha-
ciéndonos creer y entender todo el inmenso caudal de riqueza pa-
trimonial que posee este municipio.

Celso Martín de Guzmán recibió el título de Hijo Predilecto hace
25 años y alcanzó con mérito esa honorable distinción que dignifica
no solo a la persona que lo recibe, sino también el nombre de esta
ciudad, siendo un ejemplo admirable para el resto.
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Lo que hemos avanzado en este tiempo se lo debemos a personas
como él: el profesor, el arqueólogo, el historiador, pero sobre todo
el galdense Celso Martín de Guzmán, fuerte en sus convicciones,
ejemplo de capacidad y de grandeza humana. A sus valores e ideales
nunca debemos renunciar. 

Este trabajo, además, cuenta con una magnífica introducción de
nuestro cronista oficial, Juan Sebastián López García, gracias a la
cual podemos entender mejor y valorar con mayor precisión las re-
flexiones y visiones de Celso Martín de Guzmán, desde el conoci-
miento que le ofreció los años de amistad, la admiración mutua y
los momentos que compartieron en sus trayectorias profesionales.
En ella pone en valor y resalta la voz ágil y directa de Celso, desde la
óptica actual, pero dejando entrever el carácter atemporal y la vi-
gencia de su pensamiento. Incluye igualmente un análisis de la
aportación de Borges Linares con las ilustraciones que acompañan
a sus textos y que nos ayudan a realizar nuestro propio itinerario.

Espero y deseo que esta recopilación de artículos que tienen en
sus manos nos acerque más a nuestra identidad cuyas raíces se hun-
den en nuestra memoria como las de nuestro drago milenario,
«árbol santo, expresión de la patria, del recuerdo colectivo y epicen-
tro de la historia».

Teodoro C. Sosa Monzón
Alcalde de la Ciudad de Gáldar
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Introducción
Celso Martín de Guzmán: 
artículos, reflexiones y visiones
con dibujos de Borges Linares 
(Gáldar, 1990)
Juan Sebastián López García
Profesor del DACT, Escuela de Arquitectura ULPGC 
y cronista oficial de la Ciudad de Gáldar

En 1990 Celso Martín de Guzmán (Gáldar, 1946-1994) publica en el
periódico Canarias7 (edición diaria, Las Palmas de Gran Canaria)
una serie de artículos que fueron ilustrados por el artista Juan Borges
Linares (Gáldar, 1941-2004). Con motivo del vein ticinco aniversario
de su fallecimiento el Excelentísimo Ayuntamiento de Gáldar ha te-
nido la iniciativa de la reedición de estos artículos, en homenaje a
su memoria y por la notable calidad de los mismos. 

El presente libro contiene textos para el deleite, para dejarse lle-
var, porque la prosa de Celso Martín de Guzmán es de una gran fi-
nura y precisión, con las palabras justas y adecuadas para narrar los
hechos, que convierten su lectura en un placer, incluso más allá de
los contenidos. Brilla sin ningún tipo de filtro, fluye libremente en
todo su esplendor. El Celso de siempre, vibrante y elocuente, encan-
dilador y adaptado a todas las situaciones. Al leer estas líneas lo sen-
timos muy cerca, casi es escuchar el texto con su propia voz. Así que
propongo que lo lean intentando que lo narre su cálida, modulada
y rotunda entonación, privilegio que será exclusivo de quienes lo
conocieron. 

Una vez más, está entre el periodismo y la literatura, la historia y
el ensayo, la arqueología y el arte, con un discurso libre sin tener
que someterse a las exigencias del trabajo científico al tratarse de
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10 agáldar

una serie de artículos especialmente enfocados para la prensa. Es
directo, utilizando títulos cortos y claros. Las temáticas tratadas
siempre con su característico rigor son reflejo de la Canarias del mo-
mento, con especial incidencia de temas grancanarios y galdenses,
sin dejar de considerar que él era universalista, como explica en uno
de los artículos donde señala que somos herederos de esa humani-
dad que nació «probablemente en la zanja geológica y diferencial de
Olduvai», según sus propias palabras. Eran de su interés las cues-
tiones más diversas. En este volumen los textos son reeditados de
un rotativo y por este carácter divulgativo fueron escritos con un
marcado punto de vista particular de hablar casi siempre en primera
persona, exponiendo sus opiniones para un público general, con un
enfoque sintético, ameno y breve. Sin embargo, la aparente fácil lec-
tura precisa para su comprensión completa de un cierto bagaje cul-
tural. En Celso todo suele estar debidamente ajustado, emplea las
palabras adecuadas, siempre buscando su contenido y sonoridad,
porque gusta de aunar la prosa con una poética rigurosa y conciliada
en cuanto a expresión con el lenguaje científico. Lo que pueda pa-
recer para algunos pura lírica es en realidad un discurso intelectual
de calado profundo, que solo pueden elaborar personas con una for-
mación cultural, una adecuación constante y actualización del co-
nocimiento como él tenía, donde siempre late su admiración por el
clasicismo. Inseparables del discurso son los dibujos que los ilus-
tran, realizados especialmente por Juan Borges Linares para su pri-
mera edición, mostrándose en todo su esplendor como dibujante.
Serán analizados más adelante.

No sé si la forma de escribir de Celso se puede considerar «escri-
tura automática». Me explico, él se enfrentaba «directamente» a su
máquina manual de escribir Tippa, sin ningún tipo de guion, escri-
biendo con rapidez y energía sin prácticamente tener que corregir.
No estaba a su lado en el caso particular de la redacción de estos
textos, pero si puedo dar fe de mi testimonio en muchísimos otros
de los que fui testigo. Esa capacidad y lucidez para escribir siempre
me llamó poderosamente la atención. Tenía tanta agilidad para la
palabra como para la escritura.



Estos artículos constituyen un «corpus» dedicado especialmente
a Gáldar, posiblemente en su unidad el más completo, sentido y lí-
rico que dedicó a su ciudad. En esta atribución de «corpus» va im-
plícito el considerarlos como manifestación del ideario de Celso, de
su análisis de una situación determinada, pero al mismo tiempo
hace evocación del pasado reciente y del más lejano, incluyendo el
futuro a través de las propuestas que expone. Precisa mente, su tem-
prana muerte en 1994 otorga un valor extraordinario a esta serie,
por eso casi constituyen unas memorias donde integra sus profun-
dos conocimientos históricos y culturales, los recuerdos y vivencias
en Gáldar desde su infancia, su visión de los acontecimientos que
se desarrollaban en ese momento y planteamientos a los mismos.
Sin duda, late en él un sentimiento muy profundo de canariedad,
conciliadora con la noción de hispanidad en el sentido más amplio
e integrador de la cultura e historia comunes. Tenía claro el concepto
de identidad y lo que suponía, combatiendo con su crítica la igno-
rancia y confusión —y el «arribismo»— que detectaba en ese mo-
mento. 

De toda la obra del doctor Martín de Guzmán, libros, capítulos
de libro, artículos, informes y otros de carácter científico, que con-
formaron su currículum de investigador, a lo que hay que sumar los
de opinión, divulgación, crítica de arte, literarios, etc., editados en
prensa, catálogos, folletos y programas, de los que algunos se han
reeditado coincidiendo con el 25 aniversario de su fallecimiento1,
estos textos, sin pretenderlo el autor, pueden considerarse en alguna
medida como su «testamento» cultural para Gáldar. Posiblemente
hubiera escogido estas palabras suyas para concluir: «Sobre el res-
plandor del pasado, desde la seguridad del presente, hemos de cons-
truir las ventajas del futuro. Y Agáldar, seguirá brillando con luz pro-
pia en el firmamento canario» (artículo «Gáldar hoy»).

1 Vid. Celso MARTIN DE GUZMÁN (2019): Scripta ad historicam haeriditatem
pertinentia. Debates y combates por el patrimonio, textos recopilados y editados
al cuidado de Jorge Onrubia Pintado, Héctor Díaz Martín y Juan Sebastián López
García, con ilustraciones de Cristóbal Guerra Molina, Gobierno de Canarias,
Las Palmas de Gran Canaria.
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Los artículos están conectados, no sabemos si hizo un guion pre-
vio, aunque desde luego se vertebran perfectamente, con un claro
discurso, dando como resultado este gran corpus o hasta si se quiere
este «manifiesto de la galdaridad», con sus claros mensajes a Gran
Canaria y a la ciudad de los guanartemes y de las guayarminas. Como
se ha dicho, los títulos son concisos y directos y el texto hay que
leerlo con atención, ya que Celso cuida los más mínimos detalles,
aquilatamiento donde precisamente están muchas de las claves de
lectura. Están escritos desde Gáldar y resalta los «iconos» y situa-
ciones de la ciudad de Santiago, aunque al leerlos se detectará su
amplitud de miras con otras preocupaciones, como la arqueología,
la ecología, la educación de los jóvenes isleños, la profesionalización
en Canarias, etc.

El primero de la serie es «Génesis», con un concepto bíblico de
creación bajo el signo de la mitología clásica: «Nació la isla… Nació
la isla del esfuerzo de los cíclopes y del impulso vertical de los atlan -
tes… La isla nació coronada con la guirnalda de la eterna primavera».
Posiblemente sea uno de los más bellos del conjunto en lo poético,
donde se mezcla la pasión por la geología y el mito. Creada Gran Ca-
naria, en «Ágáldar» intencionadamente casi no habla de Gáldar, en
ese alarde de lo universal/local solo al final del artículo, después de
la construcción geológica y biológica concluye: «Estas tierras privi-
legiadas, con el tiempo, serían el solar rancio, el castillo y alcázar
fundacional de la isla. Especie de ciudadela mesopotámica, sobre
cuyas lavas los dioses tallaron el trono de la isla que aún no tenía
nombre. Con los siglos, el deseo de la Gran Madre se vio cumplido.
Y la llamó Agáldar, Agáldar». 

En «Metrópoli», toma como título el calificativo que Viera y Cla-
vijo da a Gáldar, dice que «la primera capital expresa este vínculo
con el pasado y los orígenes, siempre sacros, intocables». Habla de
los pueblos «decapitados» y explica que «la sociedad insular, en este
sentido, se nos ofrece descabezada». Esta anomalía la achaca al «in-
trusismo profesional del que ha adolecido nuestra historiografía
prehistórica», comentando que «la impronta del sello de la identi-
dad, de raíz consustancial y de determinación cultural, social y po-
lítica, que la comunidad canaria no ha sido capaz de otorgarse a sí
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misma». Cuando trata «Roma», dedicado a la célebre torre que dio
nombre a la calle que actualmente se llama Gumidafe, comenta que
es «un lujo antecesor, una apuesta por la universalidad temprana de
las culturas insulares». En este artículo dedica algo a la ciudad de Las
Palmas y al cambio de celebración de su fiesta principal: «Renun-
ciaron a la concordia y reconciliación de san Pedro Mártir» y se pre-
guntaba si lo que pretendían era «¿Resucitar el ‘hacha de guerra’?»,
comentario motivado al considerar que el día de san Juan es justo
el comienzo de la guerra de Canaria en 1478.

«Cada profeta tiene la bajada del Sinaí» y reitera que «aquel Gua-
narteme tenía mucho de Moisés en el momento de bajar el Sinaí con
las tablas de la Nueva Ley». Las citas son parte del bagaje de Celso y
estas de carácter bíblico las integra en «Amagro», la «mole pétrea»,
recordando además el dicho de «nubarrón en Amagro, recalmón en
Las Nieves», propio de los pescadores de Agaete en su observación
de la montaña galdense. En este artículo explica el proyecto del al-
calde Rosas Suris de levantar un monumento a don Fernando, con-
cebido como «un héroe civilizador» por el escultor Borges Linares,
allá a finales de los años cincuenta y principios de los sesenta. El
proyecto fracasó por el comienzo de lo que él mismo había deno-
minado «Década Infame», afirmando que todavía tenía más argu-
mentos para tal calificación. Como se sabe y él lo recoge, décadas
después se levantó el monumento con la escultura pétrea que tallara
Borges Linares en la plaza de los Heredamientos en 1986.

Por sus vínculos familiares, La Palma y Tenerife son dos islas muy
queridas por Celso. Su padre era palmero y su madre residió tempo-
ralmente en Santa Cruz donde vivía un tío del arqueólogo. En «Sar-
dina» aprovecha para escribir: «la cercana y siempre querida isla de
Tenerife, era otra orilla entrañable que siempre ha sido para los hijos
de Gáldar Santa Cruz». La rada galdense despierta en él distintos
sentimientos, desde los históricos porque su papel de puerto es lo
que le otorga importancia en la historia de Gáldar, hasta los más en-
trañables recuerdos de la adolescencia: «La Sardina de los quince
años. De la mejor edad, cuando leíamos a Oscar Wilde a la sombra
de las barquillas, y Lola, Juan y Alberto, esgrimían las mitologías y
los inconvenientes de Aquiles en la guerra de Troya». Supongo que
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los tres nombres se corresponden con sus amigos Lola Asunción
Alemán, Juan Oliva y Alberto Acedo. Junto con Puerto de Sardina,
en la serie aparecen otros barrios, entre ellos «La Montaña», cuyo
nombre tiene la dualidad de referirse tanto al promontorio como a
esa parte de la ciudad. Le dedica unas palabras de gran admiración:
«El populoso y popular barrio de la Montaña de Gáldar, es la quin-
taesencia de la galdaridad. La fuente de ese patriotismo e idiosin-
crasia, a veces atormentado y brusco, pero cargado de sinceridad y
auténticos valores». Aprovecha para explicar las características so-
ciales del barrio y hacer una bella descripción de la fiesta tal como
era cuando la Virgen de Fátima subía desde el templo de Santiago
hasta su santuario en construcción, procesión que se repitió en su
bajada extraordinaria de 2017 con motivo del centenario de las apa-
riciones en Portugal. Resalta el carácter icónico del cono volcánico:
«esta montaña milenaria abraza a todos como madre de una misma
historia y una misma raíz». Cierra el artículo con una dura crítica:
«ha tenido que sufrir la tajada violenta y la amenaza salvaje de los
insensatos, bárbaros…», en otro lugar denuncia el proyecto que exis-
tió de construir un parador en el pico. Otro barrio que trata es San
Sebastián, en el artículo homónimo. Comienza con una breve des-
cripción histórica de este arrabal y amplía la visión relacionando la
ermita del santo con las demás de la antigua villa y zona baja del mu -
nicipio, en especial la Vega Mayor. De los personajes vinculados al
lugar destaca a Pedro de Argüello (recordado anualmente en las fies-
tas principales del mártir en la tertulia que lleva su nombre) y al
padre Claret a quien se le dedicó una placa en el lateral de la ermita,
al haber predicado en este recinto aunque su misión la realizó en el
templo de Santiago, donde se le venera. Fuera de la ciudad, en «Cum -
bres» nos realiza un recorrido por carretera a través de los Altos de
Gáldar. Aclara que es más propio llamar de La Degollada a la loza
tradicional que de Hoya de Pineda y poco más adelante escribe la
«intensidad cardenalicia, tierras de Pico Viento, contrastadas con la
alfombra verditensa de los poleos, de las flores de mayo». No se ol-
vida de señalar que aquí está «el mejor queso de oveja de la isla» y
recomienda el recorrido, combinando paisaje e historia. Sin entrar
en muchos detalles, culmina el itinerario en los Pinos de Gáldar:
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«Aquí Gáldar comparte jurisdicción y recuerda la esencia misma de
Gran Canaria».

Celso miraba con admiración el patriotismo de otros pueblos y se
apenaba de algunas de las miserias del nuestro. En el artículo «El
drago», en comparación con los vascos, no duda en afirmar para nues -
tra dracaena: «Esta especie de GUERNICA CANARIO, árbol santo,
expresión de la patria, del recuerdo colectivo, epicentro de la historia».
Recuerda, frente a la significación profunda del ejemplar botánico,
como estuvo amenazado en la última alcaldía franquista y la defen -
sa que se hizo del mismo (unido al edificio del Consistorio, con este
tema escribió su célebre artículo «La locura del siglo») por parte de
las mujeres de Gáldar: «gracias a la reacción positiva de un grupo de
egregias damas… pléyade de patriotas educadas en el primer colegio
de la Sagrada Familia». Por el contrario amonesta duramente al gé-
nero masculino: «Es preciso para averiguar las claves de la idiosin-
crasia matriarcalista galdense que, en aquella ocasión, como en otras
tantas, los presuntos ‘caballeros’ se inhibieron», añadiendo «esa apa -
tía inconmensurable que se gesta en el calor de los mimbres del ca-
sino, donde la tertulia se amanceba con los chistes facilones y pue-
blerinos y nadie es capaz de mover un dedo a favor de los intereses
de la comunidad». Adelanta que el árbol iba camino de su trescientos
aniversario (felizmente y solemnemente celebrados por la ciudad
en 2018, acordando el Ayuntamiento dedicarle las fiestas mayores
de Santiago de ese año) y recuerda la vieja «florentina»:

«Una estrella me encamina
a las torres de Sant Yago
la princesa Guad Arminda
y la sombre de tu drago»

En «Calle larga» retorna a los años cincuenta y habla del cercano
«Huerto misterioso» de la calle Algirofe, tan popular en su genera-
ción, incluso citado en varias ocasiones por Ángel Sánchez Rivero
(Gáldar, 1943), Premio Canarias de Literatura 2019. Como parte muy
importante de la rúa añade que en la misma «nació y murió el pintor
Padrón, a quien recuerdo, avizor en su azotea, con un aire de dis-
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tancia». Muchos compartimos esa misma visión de Padrón en los
años sesenta, tanto en su balcón de la calle Larga como asomado al
bajo pretil de la gañanía de su finca del Drago esquina a San Miguel.
La calle Larga tiene para Celso el doble valor de ser la vía principal
de la ciudad y estar allí su casa, donde desde 2004 luce la placa de
mármol que le dedicó el municipio en el décimo aniversario de su
fallecimiento. Junto a la calle mayor no podía faltar «La Plaza», don -
de la fuente es «polo imantado, foco que atrae». Comenta que «Tiene
esta plaza de Gáldar una capacidad natural de convocatoria miste-
riosa y primordial». En este artículo ofrece una evocadora imagen
que ya se había perdido, explicando que «Se trata de un recuerdo,
casi arqueológico al menos de arqueología social, que conviene re-
tener como dato significativo y expresión de la organización de la
comunidad». Magnífica crónica de los domingos galdenses, con los
paseos organizados «Los varones siempre en el sentido de las agujas
del reloj, y las mujeres en el contrario».

El recorrido por la historia de la educación galdense, donde están
presentes las hermanas Delgado, Fernando Cambres y Francisca Ji-
ménez, Marcelino de Cisneros, algunos de cuyos personajes dan
nombre a calles de la ciudad, es el pretexto para el artículo «El Cis-
neros», donde repasa varios espacios que están fuertemente vincu-
lados a su biografía. También quien escribe estudió más de un lustro
en ese colegio y las costumbres estudiantiles que cita son las mismas
que me tocó disfrutar en años posteriores en sus aulas, como las es-
capadas para los baños en el famoso estanque de La Quinta. Varios
profesores de los que nombra nos fueron comunes, incluso algunos
en el Instituto de Bachillerato Mixto (Nicolás González, Manuel Sosa,
Miguel Medina, Sebastián Monzón, Rosa María Martinón o Carme-
lina Ramírez). Seguro que muchos galdenses, como yo, mantienen
viva esta descripción: «El salón de estudios era una amplia estancia
donde la muchachada cabizbaja, pero no exenta de las picardías e
inquietudes de la edad, resistía el silencio y la disciplina, entre mi-
litar y eclesiástica, impuesta por la severa vigilancia del jefe de es-
tudios».

En varios artículos acude a las visiones de antaño, unidas a la rea -
lidad de 1990. En «El casino» recupera la historia de esta sociedad,
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en parte llevado de la mano de don José Blanco Hernández, a quien
cita en alguno de los artículos. El momento de finales del siglo XX
de la sociedad «La Amistad» lo refleja al resaltar la figura del presi-
dente de entonces, su amigo Aníbal Mendoza Vera que «ha devuelto
a la institución su pasado esplendor». En «El Teatro» incluye diversos
aspectos que han concurrido a lo largo de la historia contemporánea
en ese espacio. Por ejemplo, la sede del partido judicial de Gáldar,
cuya pérdida se explica «en una operación artera llevada a cabo con
la complicidad de Las Palmas en 1843». También aflora su vivencia
personal, con el Teatro de Cámara y el Orfeón, ambos del Colegio Car -
denal Cisneros, en los que participó con Sebastián Monzón y Rosa
María Martinón. Tampoco deja pasar la oportunidad para recordar
los atentados que ha sufrido este coliseo como cuando se convirtió
en «vulgar sala de bailes domingueros». Lástima que Celso no co-
nociera el Teatro Consistorial en la actualidad, porque la restaura-
ción inaugurada en el año jacobeo 2010 por el alcalde Teodoro Sosa
Monzón es un homenaje a su persona, con la obra «Revelora» de
Pepe Dámaso, inspirada en un texto que envió al artista en 1971. En
uno de mis viajes con Celso, fuimos juntos en 1981 a ver el Real Coli -
seo de Carlos III en El Escorial y ese era su referente, lo cita en el artí -
culo. El de Gáldar es actualmente pieza clave y muy destacada de la
arquitectura histórica teatral de Canarias. 

En «Padrón» está el recuerdo del artista y sus conversaciones con
él, donde resalta la preocupación que Antonio tenía por la Cueva
Pintada. Es muy interesante la descripción que nos hace del almacén
de la vivienda del pintor, actualmente sala principal de su Casa
Museo: «con sus persianas metálicas de verde intenso… en los ve-
ranos se amontonaban sacos y sacos de piñas de millo que iban, uno
tras otro, implacablemente pasando por la devoradora máquina de
triturar, apartando los palotes del millo, dorado cárdeno, brillante».
Por su parte, «Borges», al que califica de «hijo de Amagro», es el otro
artículo que dedica a un gran artista, mucho más cercano a Celso.
No oculta la admiración que le tiene, que era mutua («nuestra amistad,
espontánea y profunda y que el tiempo ha demostrado duradera»),
comentando que «Los dioses eligen a los artistas para traducir con
su obra lo que el idioma de los hombres, por sabios que sean, no es
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capaz de expresar». Para él, estamos de acuerdo, Borges era un «ar-
tista integral».

El concepto de isla, lo isleño y lo insular aparece en muchas de
sus referencias. Son muy interesantes los puntos de vista que ofrece
en «Aislacionismo y aislamiento», fruto de sus agudas observacio-
nes, donde realiza el análisis desde «esta rancia villa y corte, resu-
men sociológico de la isla». En la condición insular y el «hecho di-
ferencial», tanto está la «rendición sin límites, entrega total, a todo
lo foráneo» o «El peligro de las sobrevaloraciones indígenas”. En este
fenómeno repasa política (“nacionalismos inmaduros e indocumen-
tados») y educación («La enseñanza básica y media con programas
de resentimiento tercermundista»). Concluye que el aislacionismo
«impide descubrir la esencia universal de los hechos». Es muy cons-
ciente de la fragilidad del medio ambiente isleño y en otro artículo
opina: «Una isla es lo suficientemente débil y está tan comprome-
tida en su equilibrio ecológico que habría que reduplicar todas las
medidas y programas conservacionistas», palabras que muestran la
preocupación de Celso por el tema en el artículo «Juventud y ecolo-
gía», mientras considera que la juventud asiste a un «cisma genera-
cional». Concatenando temas, también relacionado con lo juvenil
está el artículo «surf», donde se adelanta a incluir un aspecto, enton -
ces desconocido, pero que años más tarde convertiría a Gáldar en
un lugar mundialmente famoso gracias a la célebre ola de El Fron-
tón. «Y, ahora el mar de los escudos lanceolados, multicolores, en-
cerados de las tablas de surf», palabras que en el artículo se refieren
a Bocabarranco de Gáldar: «quienes adornados con los atributos en-
vidiables de los mejores años, de la paz interior y el concepto irre-
ductible de la libertad, convierten cada uno de los mediodías en un
deslumbrante espectáculo, entre las crestas reviradas del oleaje, el
zumbido ensalitrado, el fragor de los estampidos y el arte del equi-
librio inestable, convertidos en obra de arte». 

No podía faltar «Andamana». Tras un repaso historiográfico,
aporta su visión de esta extraordinaria mujer, inseparable de Gumi-
dafe: «De esta unión, entre la inteligencia de Andamana y el valor
de Gumidafe, brota el concepto de Unidad Insular… Sucede la Pax
Andamánica, y la acrópolis concentra la mejor nobleza de la isla».
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La denomina «‘Señora de la Tierra’, depositaria del linaje, Gran Gua-
yarmina, Madre de las Madres de Agáldar, semilla inicial de la raza,
del pueblo, de la Gáldar eterna. Inmortal en su memoria». Junto a
ella está la figura del caudillo que trata en el artículo «Facaracas»,
siendo muy interesante su interpretación de «la organización dual,
en dos mitades complementarias de la tribu regia». La figura de Gu-
midafe se materializa en las cuevas de Facaracas, que considera
acertadamente que «están llamadas a convertirse en un gran com-
plejo arqueológico, visitable y puesto en uso social». Su idea era que
en el futuro se uniera al parque arqueológico Cueva Pintada a tra vés
de un túnel por debajo de la antigua carretera, para lo cual ideó la
escalinata y la esbozada entrada subterránea que él dispuso, exis-
tente actualmente y que no forman parte del recorrido del público
por el recinto museístico. Otorga a este enclave de las Cuevas la ca-
tegoría de «solar primigenio de la patria canaria», añadiendo como
concluyente frase de este artículo: «De nuestra patria». Otro perso-
naje de obligada presencia es Tenesor Semidán, ya que Celso ha sido
el principal defensor de esta figura histórica y se puede decir que fue
su primera y temprana reivindicación en la que no claudicó a lo lar -
go de su vida. En «El guanarteme» es muy crítico con algunos plan-
teamientos vertidos sobre el rey canario intentando ordenar el tema
y afirmando que hay que conocer «en profundidad las claves cultu-
rales, sociales y políticas» de la «serie de episodios bélicos, diplomá -
ticos a todas luces trascendentales». Señala a Millares Torres como
el responsable de la mala imagen del Guanarteme, a partir de su «des -
cripción y dramatización negativa», al tiempo que Celso recuerda que
Las Palmas «está construida sobre las cenizas de un campamento
militar de invasores». Y explica: «No existe ninguna nación que lle-
gada a la madurez social, como etnia o grupo humano, renuncie a su
pasado. Por el contario, se vuelca sobre sus propios mitos de origen,
y recrea su concepto de sí misma. Nadie tiene un excesivo mal con-
cepto de sí, sino intenta resaltar y custodiar la memoria de sus an-
tepasados». Aclara que don Fernando propició «la transculturación
pacífica» y puntualiza que el rasante que se utiliza para el Guanar-
teme no es el mismo de la celebración en Las Palmas de la «Decla-
ración de la Guerra de Canaria (24 de junio de 1478)» o la presencia
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del «epitafio-monumento» al adelantado Fernández de Lugo en la
catedral de La Laguna, siendo de su opinión que ambas cosas deben
corregirse. Por su parte, «Las princesas» también se puede decir que
era otro artículo de obligado cumplimiento. En el mismo valora la
temprana aportación que al tema hizo Joaquín Blanco Montesdeoca,
que hablaba de las «tres princesas», aunque pasaron a ser cuatro tras
las investigaciones de Manuel Lobo Cabrera. Este texto de Celso es
de síntesis y explica la situación algo confusa del parentesco de estas
féminas Semidán. Es denso en datos y detalles genealógicos, termi-
nándolo con una hermosa dedicatoria: «Bellas princesas, madres
de este pueblo de Gáldar. De sus nobles labriegos, de sus honrados
traba jadores. Inolvidables abuelas, sangre de nuestra sangre del
pueblo».

En «Personalidades» dice que Gáldar tiene «sin necesidad de refe -
rirse a su pasado impar, grandioso y esencia de canariedad, una gale -
ría de mujeres y hombres ilustres, de personalidades, que han mar-
cado una estela ejemplar». Aprovecha para mostrar su admiración
por dos de los alcaldes con los que tuvo la oportunidad de colaborar,
Antonio Rosas y Demetrio Suárez («hombre de la ‘Generación del
Cisneros’»), que ocupaba el «sillón de Agustín de Pineda» (nombre
con el que Celso denominaba con frecuencia a la alcaldía galdense)
en el momento de la publicación del artículo y en el año del falleci-
miento del arqueólogo en 1994, presidente municipal que lo nombró
Hijo Predilecto de la Ciudad y le otorgó los máximos honores del
municipio en el luto oficial. Denomina el corto período de la segun -
da alcaldía de Rosas (abril-agosto 1979) como «segundo imperio» (el
primero fue el anterior mando de este intendente), y aunque no lo
pone explícitamente, sabemos que el «tercer imperio» para él se co-
rrespondía con la etapa de Suárez Díaz. Como es lógico tenía deno-
minaciones para otros períodos anteriores, pero no son tan elogiosos.
Resalta la política de reconocimientos de don Demetrio y aprovecha
para aclarar que «no pueden tener cabida todos y cada uno de los
probos ciudadanos por el solo hecho, además de ser su obligación,
de haber cumplido con sus profesiones», ya que por el contrario «Se
trata de reconocer en unos pocos, con carácter emblemático, las vir-
tudes de la comunidad, el esfuerzo, la generosidad, la inteligencia, el
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arte, la creación». Tomando como inicio el siglo XIX, relaciona una
serie de hijos ilustres: Lorenzo Vázquez, el deán López Martín, Batllori
Lorenzo, José Suárez Falcón, los hermanos Rodríguez Batllori (resalta
a Francisco), Baltasar y Pedro Espinosa, Antonio Padrón, Borges Lina -
res, Ángel Sánchez, Sebastián Monzón, Rosa María María Martinón
y Roberto Moreno.

«El Norte» es un artículo donde plantea varios aspectos en rela-
ción a la comarca. Uno de ellos es el relativo a la «desquiciante aven-
tura de señalizaciones… desde los departamentos responsables de
la Consejería de Obras Públicas», donde en ese momento estaban
al frente los herederos de la desaparecida delegación provincial del
Ministerio que fueron transferidos a la comunidad autónoma, res-
ponsables de que el Norte casi llegara al siglo XXI con las carreteras
del siglo XIX. Expresa lo que hasta hace poco hemos pensado mu-
chos grancanarios en cuanto a la «superposición y confusión del Ca -
bildo con el Ayuntamiento de Las Palmas (incrementando la macro-
cefalia laspalmeña responsable de la desertización humana, física
y cultural de Gran Canaria)», anomalía que felizmente se ha corre-
gido en los últimos años con los cambios políticos que han permiti -
do la mayor presencia y peso de los demás municipios. Entrando en
otros desajustes, alega que no quiere entrar en polémicas, pero afir -
ma: «Un principio de la democracia es acercar los servicios al con-
tribuyente. O lo que es igual: a más contribuyentes más servicios».
Para dejar más claro el panorama añade «Y vamos con las cifras. El
municipio de Gáldar, suma en el total de su población, varios miles
de habitantes más que los vecinos Guía y Agaete juntos». Enumera
una serie de obras que manifiestan un desequilibrio comarcal a
favor de Guía y en detrimento de Gáldar. Lo califica de «situación
injusta» y añade «Ni se puede creer en la democracia si a igualdad
de deberes no recibes igualdad de derechos. Los privilegios y caci-
quismos, los beneficios extraídos de las guerras civiles, las influen-
cias de los generales y de los jueces a favor de unos pocos no es más
que la más detestable fórmula de ese tráfico de influencias del que
tanto se habla últimamente». Seguido añade: «No queremos ser más
que nadie. Nos conformamos con ser iguales». En eso, añadimos
ahora, poco se ha avanzado, ya que si en el Gobierno de Canarias se
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está vigilante con el equilibrio de sedes entre Las Palmas y Santa
Cruz, este desequilibrio comarcal tiene que ser corregido y hay fór-
mulas, para que como dice Celso: «Que vuelva a brillar la Estrella y
Guía del Gran Norte, sin eclipsar el Camino de Santiago».

El patrimonio prehispánico está representado en «Arqueología»,
donde hace un repaso general por los yacimientos de Gáldar. Los
hallazgos en el complejo de la Cueva Pintada los considera un «tes-
timonio de lujo para la Gáldar actual que, como las grandes ciudades
de la Antigüedad puede testimoniar los preclaros orígenes con una
serie de superposiciones, de distintas ciudades —como Troya, Roma,
Toledo, Cádiz— que se han ido superponiendo». En el binomio cen-
tro histórico/arqueología, Gáldar es la manifestación más ilustrativa
en Canarias de esta característica y Celso lo resalta: «La Gáldar ar-
queológica, ciudad sobre ciudad, pueblo sobre pueblo, expresión del
continuum». En relación con este rico legado y vitalidad, en «Ciu dad
cultural» expone una serie de argumentos que le llevan a una clara
re comendación: «La única salida que se le ofrece a Gáldar para alcan -
zar el siglo XXI no es otra que afianzarse en sus logros culturales.
Com pletar el aún enclenque aparato de la cultura y pasar a la acción».
Realmente esta sería una de las satisfacciones que tendría Celso en
cuanto a su ciudad, ya que, entre otros, el Museo y Parque Arqueo-
lógico Cueva Pintada se inauguró en 2006, la restauración del Teatro
Consistorial llegó en el año jacobeo 2010, donde un texto suyo de
1971 inspiró a Pepe Dámaso para su gran obra «Revelora». Sin embar -
go, el arqueólogo, aparte de estas, tendría ahora muchas más satis-
facciones: Patrimonio de la Humanidad de las montañas sagradas
de Gran Canaria integrando Barranco Hondo de Gáldar en su perí-
metro (Agaete, Artenara, Gáldar y Tejeda), ampliación y rea pertura
del Museo de Arte Sacro Santiago de los Caballeros, ampliación de
la Casa Museo Antonio Padrón/Centro de Arte Indigenista, Casa de
la Lana de Caideros, el Museo Agáldar y el parque cultural El Estan-
que en ejecución, centro de interpretación de La Guancha en pro-
yecto, etc. Consideraba que tanto en Gáldar como en Canarias había
«una revolución pendiente: la Revolución Cultural». Como parte de
su pensamiento, al respecto afirma que «La cultura debe ser vehícu -
lo de transformación individual y de afianzamiento de la conciencia
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colectiva, como ciudadanos del mundo. Nada de folclorismos ranche -
ros y exaltación del costumbrismo y de la filosofía del Villorrio». 

Cierra el ciclo de artículos con «Gáldar hoy», donde pone en evi-
dencia la vitalidad y desarrollo de la ciudad: «bulliciosa, de prospe-
ridad comercial, de riqueza y movimiento», que en aquel momento
contrastaba con «la deficitaria red viaria», falta de «política previ-
sora de obras públicas que en lo que al municipio de Gáldar y Agaete
se refiere sigue con el trazado de la época de León y Castillo; cuando
ni tan siquiera se pensaba en los automóviles, y solo una carreta cada
tres horas». Una vez más denuncia esa situación, cuyos responsa-
bles hoy dan nombre a un par de obras públicas. Así y todo, es un
artículo optimista: «Gáldar, a pesar de todo, decimos, ha abierto una
puerta hacia el futuro». Es muy interesante su visión del momento:
«La Gáldar de 1990, la heredera de los Guanartemes, de los capita-
nes Quesadas, de los alcaldes patriotas, de los artistas, de las madres
sabias y calladas, de los trabajadores honrados, de los sufridos agri-
cultores, esta Gáldar de la calle y del bullicio, del vibrante y trepi-
dante ritmo, de la agitación, del ir y venir, del tráfico endiablado, de
las calles y plazas repletas, de los buenos comercios, de los amplios
escaparates, de los grandes negocios, donde corre el dinero y el
vicio, donde nadie es extranjero».

Concluye el libro con la entrevista que le realiza su amigo el es-
critor agüimense Orlando Hernández Martín (Agüimes, 1936 – Las
Palmas de Gran Canaria, 1997), que llevó por titular «La arqueología
canaria es para algunos un beneficio propio y no una ciencia». A tra-
vés de las preguntas que le realiza el entrevistador se repasa la bio-
grafía, vínculos familiares, estudios realizados, estancia americana,
conceptos, arqueología, etc. La respuesta a la última pregunta en
cuan to a sus proyectos sintetiza la visión universalista y patriótica de
Celso, pensando en la continuidad de sus investigaciones en Amé-
rica, se concentra en la Cueva Pintada: «Sin renunciar a los trabajos
de investigación iniciados hace casi 20 años en los Andes patagóni-
cos y Tierra de Fuego, en la actualidad el Ministerio de Cultura me
ha encomendado la dirección del Parque Arqueológico de Gáldar». 

Junto a los artículos de Martín de Guzmán se ofrecen en este libro
una serie de dibujos realizados por el artista Juan Borges Linares,
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amigo del arqueólogo, nacido en el barrio de San Isidro donde resi-
dió. En los mismos hay paisajes, personajes históricos, santos, esce-
nas, etc. Borges está muy reconocido como escultor, pero además
era un dibujante imparable: siempre dibujando. Los dibujos son alu-
sivos a los textos, de manera más o menos directa, y no es la úni ca
ocasión que colaboraba para ilustrar textos, ya que lo hizo varias ve -
ces para distintos autores. En muchos de ellos late ese misterio, ese
esoterismo, tan característico del artista con elementos que fusionan
visiones cosmogónicas que reflejan un mundo interior nutrido de
influencias culturales diversas canarias y americanas pero que, en
definitiva, están dotadas de una impresionante espiritualidad. Tanto
hay obras de carácter descriptivo y fácilmente reconocibles, como
otras que se prestan a distintas interpretaciones. De cualquier mane -
ra, es una serie extraordinaria, por su calidad y variedad, y todos están
firmados y datados: «BORGES LINARES 90». Entre las característi-
cas tenemos: importancia del horizonte con el Teide o Montaña de
Gáldar, Amagro, la línea del mar, manos de dedos alargados, cabe-
lleras con puntas en espiral, el sol, la luna (en ocasiones fusionadas),
cometas y estrellas; elementos que flotan en el aire, grafismo, rostros
de belleza dual, predominio de la línea, puntillis mo, esoterismo, dra-
gos, roleos estirados, etc. A continuación se hace un repaso y análisis
con más detalles de las ilustraciones realizadas por el artista.

En el dibujo de Amagro, el círculo aparece como forma precisa, per -
fecta, generando vida (como una semilla) ya que de él surge la rama
que contrasta con la aridez. El contorno de la montaña se recorta en
un esquema bajo el signo del caracol, con una espiral errante de pun -
tos y la luna. La «montaña sagrada» es reconocible por su perfil, pero
en otros casos de la geografía, el panorama es más descriptivo, como
sucede con Sardina, que parece ser vista desde una cueva. En parte
ofrece un panorama real con los distintos registros icónicos del puer -
to galdense: muelle, barca, redes de pesca, mar, Farallón, Teide… La
gran espiral es el elemento central que engloba sol y luna, desde don -
de sale volando una gaviota. Paisaje real, pero no exento de esoteris -
mo. Cuando dibuja la Montaña de Gáldar la representa en su rotun-
dez, como si fuera un medallón emblemático, donde la referencia
arqueológica viene dada por el molino de piedra.
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Andamana y Gumidafe son figuras que trató en diversas ocasio-
nes, incluso en relieves de madera, donde destaca el díptico de la
colección Martín de Guzmán, que más tarde repitió para el Salón de
Plenos de las Casas Consistoriales. Al igual que en los lignarios, en
los dibujos los personajes están de perfil. Gumidafe barbado, sin
adornos y pelo rizado, mientras Andamana tiene melena lacia, larga
y una estrella de mar o flor estrellada sobre la frente. Es el Borges más
característico, que se repite en el Guanarteme, al cual representa
joven e imberbe, casi un efebo, posiblemente para reservar el empa -
que patriarcal para el señor de Facaracas. Por su parte, las princesas
fue una temática frecuente en el artista. En el dibujo reproduce su
pro totipo, en la línea de los demás personajes de la estirpe guanarté -
mica: de perfil, cabellera con terminaciones acaracoladas, largo cuello,
etc. En este caso la mujer está adornada con una diadema, mientras
una especie de cinta en punteado vuela casi en diagonal. 

En los dibujos hay un predominio de rostros anónimos, atempo-
rales, con distinto tratamiento que aparecen en diferentes temas. Lo
utilizó para ilustrar el artículo «Calle larga»: círculo, espiral y perfil
femenino, todo fusionado. Lo mismo sucede con el Teatro, que es
otra cara femenina de lado con un extraño cuello, enmarcada en un
círculo imperfecto de líneas sinuosas. Otro edificio que es tratado
con figura humana es el Casino y es uno de los dibujos más delica-
dos y líricos: un rostro joven con ambigüedad de rasgos y suelta ca-
bellera, está coronado de hojas y flores, mientras el resto del diseño
acoge un ave y unos estirados roleos. Para «Antonio Padrón» es una
faz de fusión de la geometría y lo humano, con pictogramas, círculos
y pintaderas, sin aparente relación con el artista. De esta misma ten-
dencia es el dibujo que ilustra «Ciudad cultural», con un rostro fe-
menino que mira a la izquierda al que se le superpone a manera de
pintadera una serie de círculos, con técnica puntillista. Tiene cierto
aire de misterio, con un ojo sin definir y pérdida de su condición hu-
mana en la parte superior de la cabeza.

Pareciera que Borges rehúye los ambientes urbanos y arquitectó-
nicos, así se vio que para la calle Larga escoge un rostro. La plaza de
Santiago la representa abocetada y de recuerdo, sin precisión, te-
niendo en la fuente («el pozo») el elemento más claro. Igual se diría
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de los paisajes, como si la representación fiel de la realidad no le inte -
resara tanto, prefiriendo dar su propia visión. En «Cumbres» la mirada
que Borges nos ofrece de los Altos de Gáldar está ambientada por
los riscales y el ave rapaz, un par de pitas, casas aisladas y una gran
cruz… la luna y el sol. En «El Norte» combina paisaje, vegetación,
rostro y magia. El perfil de un personaje regio, coronado de conchas
y pintaderas, casi flota en el tiempo de la historia, contrastando con
un paisaje verticalizante, que tiene en primer plano una palmera y
varias cactáceas. Entre lo humano y la naturaleza fluye ascendiendo,
casi nacida del aliento humano y de la geología, una especie de nube
que toma forma de espiral debajo de la luna, mientras en el contra-
punto aparece un pequeño círculo (¿el sol?). 

Muchos de los rostros impersonales están acompañados de otros
elementos. Es el caso del realizado para «Juventud y ecología», bajo
el signo del compás una «almendra» acoge el rostro femenino con
cabellera adornada con flores. Un ambiente de naturaleza, con la
rama, el sol, la luna y un pez que nada en libertad. También juvenil
es la figura de cuerpo completo para «Surf», donde la espiral se con-
vierte en ola atlántica que da movimiento al surfista sobre su pe-
queña tabla. Muy particular y hermoso es el dibujo que aparece en
el artículo que Celso dedica al propio Borges, al que denomina «hijo
de Amagro», y realizado por el artista como el resto de la serie. Un
círculo integra el perfil de Amagro que a su vez acoge el triángulo
perfecto que representa la Montaña de Gáldar. En la parte superior
un rostro femenino, el matriarcado, parece dar vida con su aliento
y proteger lo contenido en el tondo sagrado y mágico, mientras una
estrella aparece aislada en el ángulo izquierdo. 

San Sebastián aparece en su martirio al pie de la Montaña, donde
un fortín que no dudamos alude a la Torre Roma, es el punto inter-
medio entre el santo y el fondo del paisaje. Trató bastante este tema,
tanto en escultura como en dibujos, todos bellísimos, algunos de
los cuales han sido portada de los programas de las fiestas princi-
pales de este santo en Gáldar. También repitió la figura del patrón
Santiago, realizando imágenes escultóricas del mismo para Gran Ca-
naria, Tenerife y Lanzarote. En este que ilustra el artículo «Gáldar
hoy», el apóstol es tratado en su iconografía ecuestre, vestido de pe-

26 agáldar



regrino y con la espada levantada en su mano derecha. Lo más ori-
ginal es que lo inserta en un círculo, al que se superpone un estrecho
rectángulo vertical y un semicírculo inferior, con punteados que
producen contrastes entre las partes. En el artículo «Personalidades»
está un fraile franciscano sedente, en una curiosa actitud ya que pa-
rece que ha ocurrido algo inesperado en su lectura, que le hace ex-
tender las manos y su boca se abre ante el asombro o el miedo, no
lo sabemos; todo en un paisaje solitario y desolado, donde se levanta
una cruz. Eclesiástico es otro de los personajes históricos que trata,
ya que en el artículo «El Cisneros», que alude al colegio homónimo,
Borges se centró en el rostro del cardenal, que aparece “galdarizado”
con la Montaña y un drago. En otro dibujo dedicado especialmente
a la dracaena, esta parece como si fuera un ser animado que baila
con las manos alzadas, revitalizado con la cabellera/viento del per-
sonaje lateral.

«Aislacionismo» mezcla realidad y esoterismo: una contundente
línea separa el mar del perfil de tierra, unidos por un círculo que
está cortado por dos diagonales, dentro del cual parece aludirse a
orillas con olas en playas arenosas o de callaos, con toda la composi -
ción bajo una estrella de puntas irregulares. «Arqueología» está ilus-
trado con un paisaje de montañas, que aparecen sacralizadas por la
magia de un círculo que flota y se perfila punteado. En primer plano
dos objetos arqueológicos: un idolillo y una vasija, a los que se suma
una esquelética planta, tras los que discurre estirado un roleo.

En suma, un libro en el que están presentes dos ilustres figuras
galdenses: Celso Martín de Guzmán y Juan Borges Linares. La pala-
bra de uno con el dibujo del otro, editados con motivo del 25 ani-
versario del fallecimiento del historiador, arqueólogo y humanista.
Algunos artículos pueden ser considerados atemporales, pero en la
mayoría hay un reflejo de su momento y no vamos a decir que Celso
fuera un visionario, pero desde luego, muchos de sus planteamien-
tos todavía son válidos y de vigencia actual. Son artículos de prensa,
concebidos en su momento para ser leídos día a día, pero que ahora
se han convertido en un libro que integra historia, relato literario,
ensayo, análisis, etc., que podemos leer con nuestro propio itinerario.
Al sondear sus páginas encontraremos personajes, lugares, acciones,
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opiniones, etc. Mucho le debemos a Celso, mucho hemos aprendido
de él, pero posiblemente lo mejor de todo y que más le honra es que,
veinticinco años después, sigamos aprendiendo del doctor Martín
de Guzmán.

28 agáldar



Textos periodísticos de

Celso Martín
de Guzmán





Génesis
Jueves, 1 de marzo de 1990

Hace catorce millones de años la aguas mansas y profundas del océa -
no vieron invadida su infinita soledad por los amenazantes resplan -
do res del dragón rugiente. Este traía, en sus negras fauces, una denta -
dura de lavas licuadas, un tenebroso pesar convertido en manzanas
de oro que el tiempo de los héroes convertiría en leyenda de Campos
Elíseos, en la nave inmortal de las Hespérides; donde los príncipes
de la aurora, o del ocaso, paseaban, como en los poemas homéricos,
su arcaica belleza; y el rostro azafranado y solar, siempre deslum-
brante, con que los sacerdotes de Apolo maquillan a los adolescen-
tes, antes de entregarse a los cuidados del amor y la nostalgia.

Hace catorce millones de años la eternidad era aún un concepto
sin resolver porque los hombres ni siquiera existían y las bestias, los
monstruos y los ciegos peces de las fosas marinas, compartían con
los primates la pesadumbre de la ausencia humana. Nadie sospecha -
ba que de un loquinario antropoide la naturaleza y el tiempo conspi -
rasen para, con el soplo divino, construir el primer Homo; probable-
mente en la zanja geológica y diferencial de Olduvai, en el corazón
tectónico de África. 

Vinieron las glaciaciones y el mundo, gélido e inhabitado, fue pau -
latinamente poblándose de rumores y canciones, de llantos y ter-
nura. Y las cavernas se iluminaron con los signos de las fieras, de los
animales sagrados, de los emblemas mágicos. Los augurios y las ce-
remonias fueron conformando la estructura elemental de los mitos
y el parentesco. Las primeras bandas erráticas, de bárbaros indivi-
duos acosados por las inclemencias y los miedos. Por la espesa in-
certidumbre de las sombras de los bosques, infectados de extraños
forcejeos. La maleza poblada de ojos misteriosos, abrillantados y
metálicos plumajes, fieras y aves sin nombres, pero pavorosas en la
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visión de los enmarañados senderos que hicieron del hombre un
animal valiente, a pesar de su desnudez y su inocencia.

Aquel era una suerte de palacio inquietante y todavía dispuesto
a la medida de las cosas, pero no adecuado para la vida de quienes
soñaban con imitar a las divinidades distantes y entretenidos en
equívocos festejos.

Sobre el horizonte de sucias cenizas, como en los combates pri-
mitivos que preceden a las hecatombes y los cataclismos telúricos,
el lomo erizado del Dragón Atlántico, empezó a marcar con señales
ígneas y con violentos terremotos el nacimiento espectacular, gran-
dioso en todas sus medidas, de una isla central, redonda y cupular,
recia construcción, mansión y santuario antes de ser descubierta
por las musas y deseada por los héroes.

Nació la isla. Bola de fuego, emergente de las entrañas resquebra-
jadas del zócalo Terciario, miocénico, en fosilíferas coordenadas
donde el cangrejo zodiacal había depositado, muy escondidos con
otros tesoros rancios, los tres huevos fundamentales del universo
sideral: el tiempo, el espacio y la felicidad. De esta condición excep-
cional, no exenta de envidiable carga literaria surgió la leyenda re-
tomada por los helenos de denominar a estas latitudes del Poniente,
Hespérides que viene del vesper, vespertino, es decir, la casa del Sol,
donde Apolo pasa la noche amancebado con complacientes aman-
tes. El lugar del Poniente, de la caída del sol, el extremo del mundo.
El Confín Occidental, el pórtico de la noche, asediada por la turbu-
lenta tiniebla de un mar tenebroso, repleto de terrores, innavegable.
A cuyo destino uncirían el suyo las naves de Hannón de Cartago,
Juba, Seboso y los tropeles de una navegación antigua, lejos de las
patrias cretenses y de las afeminadas talasocracias florales, de la
taurocatasia, del príncipe de los lirios, y de los delicados vasos de
Camares. De la Hagia Triada, del orientalismo mediterráneo. De un
poemario épico, digno de los mirmidones.

Nació la isla del esfuerzo de los cíclopes y del impulso vertical de
los atlantes, hábiles en las artes de Vulcano, el de la fragua y los tiz-
nes ferrugientos. A quien Apolo, con el tiempo, también visitó para
alterarle no sabemos si con las lascivias de los adúlteros amores de
Venus y Marte, o quizá, como lo estiman los más sabios tratadistas,
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salido de sí, por la misma presencia del dios, cuya espléndida belleza
enciende indisimulados deseos de poseerla. A pesar de la mecánica,
y la humeante metalurgia, de aquellos oscuros y sórdidos talleres,
reino del dios cojo y sus fornidos operarios.

La isla nació coronada con la girnalda de la eterna primavera.
Como en las alegorías pompeyanas, y en los frisos rafaelescos, por-
tando un velo de suavidades refrescante, sostenidas con el beso in-
sistente y húmedo del Alisio. 

Aquellos primeros instantes oyeron el rudo golpear en las caver-
nas habitadas por el terrible e incandescente basalto; y el abrillan-
tado reflejo de la negra obsidiana, el vítreo elemento, formado de las
lágrimas oscuras que desde las profundidades infernales derramó
Orfeo, preso de una melancolía pitagórica, numeral y lírica. 

Fue un cataclismo de destrozadas fortalezas, de hirvientes inmen -
sidades, llameantes avenidas, riadas fosforescentes, lavas viscosas
y tronadores estampidos. Bajo las bóvedas subterráneas, converti-
das en intrincados laberintos, lagos ardientes, escudos fonolíticos,
buzamientos y basculaciones contrarias a la ley de la gravedad y sin
embargo, precisas como la poesía.

Esta isla, en su expresiva circularidad, elevó sus vértices geológi-
cos con la seguridad con que se construyen los grandes edificios na-
turales, y se dio a sí misma un sistema radial de abarrancados surcos
que tallan su rostro y lo sostiene.

Para el mito, se dice que toda esta génesis no es otra cosa que el
resultado de un amoroso combate entre Venus y Marte, entre el agua
y el fuego, librado en el lecho de espumas del proceloso y sonoro
Atlántico. Quién sabe.
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¡Agáldar, Agáldar!
Viernes, 2 de febrero de 1990

La isla quedó instalada sobre el mar como un palacio. Y vinieron a
ella las primeras aves y semillas. Y sus laderas y enconadas se revis-
tieron de sombríos laureles, tiles misteriosos y brezos, hasta coronar
las cresterías cumbreñas con la erguida empalizada y el indomable
fuste de los pinares. Las madres del agua, las grietas y cabucos, ex-
plotaron con surtidores flamígeros, manantiales deliciosos. 

Estas tierras del norte fueron desde su mismo origen una Arcadia
insular, un remanso de bucólicas imágenes virgilianas. Propias de
la latinidad serena y del suave caramillo. En sus charcones y juncales
en la mansedumbres propia de los tiempos bíblicos, cuando los te-
rritorios se van, poco a poco, poblando de señales y aquí y allá apa-
recen las primeras huellas y rescoldos junto a los fuegos de la tarde,
pura emoción.

Al pie del acantilado negro y tallado, el rompiente del cantil, apre-
tado como las murallas antiguas de los primeros imperios asiáticos,
lejanas reminiscencias convertidas en fortalezas atlánticas, altas al-
menas basálticas, sobre la vertical de los playazos adonde acuden
indecisos los peces versicolores, tímidos como los extranjeros y re-
pletos de su misma curiosidad. En estas prietas y bermejas costas
del norte, del gran norte de la isla, las palomas torcaces y las gavio -
tas describieron errantes, de este a oeste, la geometría espacial de
un vuelo trazado en el espacio ligero y azul flotante de una incierta
melancolía, de una bella distancia.

Vino después la calma y el sol redondo, de oro y cristal. Y lo inun -
dó todo. Las barrancadas y antiguas heridas de la hecatombe vieron
bajar las aguas deliciosas de las mansas lluvias que el Alisio propor-
ciona al rostro moreno del territorio en brumas. Los pájaros de fuego
y las flores de nácar, las algas perfumadas y las mariposas de seda
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irrumpieron en los jardines primigenios, mucho antes de que el pri-
mer hombre traspasase el umbral y la huella de estas tapias, en cuyos
huertales crecían ya las dracaenas y las euforbias y el arrogante pal-
meral, curvado en sus pencas y datileras compartían el dominio con
los mocanes y almácigos, con el tabaibal morisco y el cardonal.

De pronto, una mañana, apenas el alba había mostrado sus cár-
neos destellos, temblaron los cimientos del océano y la isla se elevó
por el norte, describiendo una arcada gigante, casi a pico, mirando
hacia el poniente, la otra banda, frente a la casa del Sol, dando su cara
al Teide, en cuyas entrañas Vulcano trocaría su nombre por el de Ti-
nerfe, en alusión a aquellos infiernos magmáticos, en cuyas calderas
se fragua la materia de los edificios de estas ínsulas.

Amagro era aún un islote, una suerte de farallón romo donde resis -
tían los últimos moluscos y reservorios terciarios, trémulos y vigi-
lados por la cabellera de la sabina vegetal, retorcida, más misteriosa
que un anacoreta.

La nueva página de esta epopeya se hizo anunciar por grandes
convulsiones terráqueas, algo más que el vértigo, a partir de esa sen-
sación inestable que precede a los grandes nacimientos del territorio
cuando este tiene una génesis volcánica. Volvió a rugir el Dragón
Atlante, en el Tercer Ciclo. Es decir, hace casi tres millones de años,
pero quizá apenas cincuenta o diez mil años. De aquel estampido co -
 losal, pletórico de fuerzas (pues iba a nacer una reina), emerge terso
y exacto el vértice piramidal, el cono volcánico, trazado con el deseo
de legitimar al tiempo y permitir a los hombres habitar sus replie-
gues, en el disfrute de la tibia maternidad que otorga a los seres vivos
la sensación del bienestar del regazo.

Soplaba un alisio juvenil, de septentrión, rumoroso y fresco. Y por
ello, aquellos cráteres del volcán quedaron algo así como arrumbados,
entremetidos en las carnes rugosas de la coraza, medio paquidérmi -
ca, medio mineral escoriáceo, a la postre monstruo dormido, no se
sabe bien si símbolo uterino o quizá mejor materna teta de ceniza,
nutricia a pesar de reseca, recuerdo inmemorial, extraño vínculo de
los matriarcados más potentes y determinantes, edípica emblemáti -
ca, casa común, referencia del linaje, sueño de piedra, tienda y lecho
de amor prohibido, contubernio pero también ara de la isla, altar de
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las ofrendas, en las calamidades y victorias, en los festivos o en los
funerarios episodios.

Allí la montaña, esencial, perfecta, centrando las tierras bajas y
llanas de aquella vega ubérrima; conduciendo hasta el cielo, como
si de una catedral se tratara, las primeras acciones de gracias, los pri -
meros rezos y cánticos de esta Jerusalén, tierra de promisión.

En las tierras del norte, la gran Venus inmortal, la Tierra Madre,
dejaba ver uno de sus pechos geológicos y, sin consultar con nadie,
como un acto de su libre voluntad y de su poderío, pactó con Cronos
el estatuto de estos suelos. Contribuyó a garantizar su fertilidad, sus
aguas y sus frutos. Exigió de Alisio una asistencia permanente. Abrió
a los rumbos del septentrión las vaguadas y valles, las laderas, los
lo mos, los cerros y atalayas, las cumbres y medianías, las degolladas
y montañones.

Estas tierras privilegiadas, con el tiempo, serían el solar rancio,
el castillo y alcázar fundacional de la isla. Especie de ciudadela me-
sopotámica, sobre cuyas lavas los dioses tallaron el trono de la isla
que aún no tenía nombre. Con los siglos, el deseo de la Gran Madre
se vio cumplido. Y le llamó Agáldar, Agáldar.
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Metrópoli
Sábado, 3 de marzo de 1990

Viera al referirse a Gáldar, lo hace en términos bien precisos y do-
cumentados. En ningún momento duda, recopilando una opinión
generalizada de los cronistas e historiógrafos, en definirla con dos
palabras: Metrópoli de la isla.

Esta noción de centro metropolitano, de núcleo primigenio, de foco
difusor que se le otorga a la anciana y vetusta (más por los años que
le asisten y acompañan que por los bríos decaídos), otrora Agáldar
de los Guanartemes, tiene unos fundamentos dignos de un particu -
lar comentario. Y todo esto es pertinente, más que oportuno, por des -
cansar en tal concepto capitalino una de las claves develadas del pa-
sado insular; tan mal interpretado y cada día más embrollado por obra
y gracia de ese intrusismo profesional del que ha adolecido nuestra
historiografía prehistórica, aún en manos de algunos museográficos,
camino al desfiladero del año 2000.

Hay que insistir sobre estas ideas por parecer inofensivas y, en rea -
lidad, no serlo. Pues, va en ello la impronta de ese sello de identidad,
de raíz consustancial y de deterninación cultural, social y política,
que la comunidad canaria no ha sido capaz de otorgarse a sí misma.
Bien por el descalabro de su burguesía hueca y huera, entusiasmada
con los fines de semana en el sur, o por la dejación que de la res pú-
blica (de la cosa pública) se ha hecho, en manos de desaprensivos y
semianalfabetos politicastros, solamente superables a sí mismos en
la presunción anodina del patrioterismo insuleño y en el descono-
cimiento de la historia de su pueblo.

Estamos todavía asidos, cautivos y amedrentados, a los tópicos
proyectados a partir de una historiografía de consumo local; con ree -
diciones, refundiciones y obsoletas, posiciones que tienen su criterio
de autoridad en farragosas y mal documentadas Historias de Canarias,
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que se leen como la Biblia y se repiten hasta
la saciedad en nombre de Torriani, Abreu,
Marín, Millares, dejando fuera de ellos, el
más señero y magistral de todos los historia -
dores canarios, el ilustrado y volteriano José
Viera y Clavijo, un prodigio de erudición y
prosa.

Cuando los pueblos se ofrecen decapita-
dos, es decir, carentes de cabeza, quiere ello
decir tres cosas: o que nació sin cabeza (he -
cho verdaderamente monstruoso, pero no
por ello menos posible); o que lo decapita-
ron (hecho violento realizado contra la liber -
tad del sujeto); o que, si en algún momento
tuvo testa la perdió.

La sociedad insular, en este sentido, se
nos ofrece descabezada, como un trasunto
que tuviera su correlato mitográfico en el
tes timonio estremecedor del príncipe Do-
ramas, que perdió su cabeza por defender la
libertad de su pueblo. Sin embargo, la época
pareciera ser inconsciente de esta situación
alienante, de ser sin estar, o, en su reversibi -
lidad, de estar sin ser nada.

Así las cosas, es preciso determinar dón -
de estuvo esta cabecera de la isla, este pilar
fundacional; más allá del discurso barro-
quizante de los amantes de las perversas y
confusas ambivalencias, de las antiestruc-
turadas posiciones dualistas. De la hidra de
la confusión.

El origen no se puede improvisar, ni mu -
cho menos inventar, pues, al final, se des-
cubriría la farsa, y a los farsantes de tamaña
comedia.



Esta reflexión, hecha desde las gradas de la historia de Gáldar, pero
que implica a todo el tendido de Gran Canaria, contiene una fuerte
dosis de reto y toma de posición en un momento crucial de la socie -
dad insular, entre adormecida y ofuscada, embotada, abotargada en -
tre conformismo sin piedad que todo lo esteriliza.

Va ahora la argumentación metropolitana y con ella devolver el
rostro a la historia, poner con decisión, y sin complejo, la cabeza sobre
los hombros (de la saciedad, del pueblo y de la juventud, que es el
futuro de ambos soportes).

Cuando los europeos, o mejor, cuando la cristiandad, vía Corona
de Castilla, entra en contacto con los reinos indígenas de Canarias,
la isla de Canaria (la Gran Canaria), ofrecía un desarrollo institucio-
nal que desde el análisis de la moderna antropología ofrece todos
los atributos propios de las sociedades complejas, con una articula-
ción de clases y tenencia de la tierra, con unos modelos avanzados
de distribución y control que tienen su punto crucial en la jefatura
hereditaria.

Se ha hablado de los guanartemes o reyes de la isla, y, por lo tanto,
de una monarquía y un reino. Fue así como, sagazmente, lo interpre -
tó Fernando el Católico cuando, de facto, reconoció la realeza del
último dinasta isleño y le apadrinó en las Cortes Generales, ante to -
da la grandeza y la curia de Castilla y Aragón.

Monarquía quiere decir gobierno de uno, como diarquía de dos,
etc. La idea de la monarquía es la máxima expresión de esta concen-
tración de poder y mecanismo de la jefatura, y donde el valor de la
unicidad y legitimidad es indiscutible.

Por ello, la primera capital expresa este vínculo con el pasado y los
orígenes, siempre sacros, intocables. Por ello, hacían sus juntas en
Gáldar, donde acudían los de Telde, sede del fayacanato, poder de-
legado. No es posible compartir la primacía, y estar atormentado por
estas dos cabezas, como el águila bicéfala. Otra cosa es el sistema
dual, en función de la organización ciánica, o tribal de los parentes -
cos y de los lazos de sangre, que iban tejiendo la trama social de los
antiguos canarios, nuestros antepasados.
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Roma
Domingo, 4 de marzo de 1990 

Había en Gáldar una casa antigua que los canarios llamaban Roma.
La eterna (¿no es algo insólito?) morada de indescifrables contactos,
asentamientos referidos a la antigüedad más latina y pétrea.

Traen estas viejas memorias, con la mezcla de imprecisos mo-
mentos, un hálito de grandezas imperiales en la poemática de los san
Sebastianes: del azul Mare Nostrum cuando las naves del Bajo Im-
perio levaron áncoras hasta la boca de las Columnas de Hércules, el
«mar incógnito». Tenebroso.

Hasta estas marcas galdarenses llegaron en algún momento (¿tiem -
pos de san Maclovio y san Avito?) influencias enraizadas en el tronco
común de la cultura romana constantiniana. La catolicidad y el con-
cepto «universitas», ráfaga mágica del «Ex oriente lux», ahora hasta
este confín finisterre atlántico. Junto al volcán de Gáldar, resumen de
la epopeya de mar y fuego.

En la acrópolis se fue agrupando una serie de instalaciones pala-
tinas que fueron arropando, con sus murallas y estancias, el «alcázar
de los reyes de la isla». En sus avenidas porticadas, en sus pilones de -
corados, en sus cámaras ceremoniales, en los frisos pintados, en las
grandes y pesadas construcciones, en sus propileos y dromos, en los
encajados pasajes urbanos, en los tapiales y torretas, en los frontis-
picios, en las acequias de las reales huertas, en las casas y mansiones
labradas, de ajustados y herméticos sillares. En la acrópolis. Allí. Ro -
ma. Fuerte y cerrada, amurallada estructura, con deno minación clási -
ca, vestigio de contactos exteriores, paleocristianos, tardoimperia-
les, remate a la postre de un destino invencible, simbo lizado en la
toponimia, en el bastión erguido junto a los palacios de los hijos de
Artemi. En el centro del corazón. En el epicentro de Gran Canaria.
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Había en Gáldar una casa, ciclópea, arruinada junto a la iglesia
de los Santiagos de los Océanos, que era Roma. Y Roma hubo de ser
quizá el nombre, la clave de este enclave inmemorial, y que aproxi -
ma a los relatos de Plinio, de Juba de Mauritania, el Rey poeta, amigo
íntimo de Augusto, emparentado con los Ptolomeos y las Cleopatras,
del que en el Museo de Rabat se conserva uno de los más delicados
y vibrantes retratos en bronce, divinizado y procedente de las exca-
vaciones de Volúbilis. ¿Estuvo aquí Juba y su guardia pretoriana, sus
bibliotecarios y pintores, sus naturalistas y físicos? ¿De dónde Roma?

Roma, de resonancias solemnes, perfectamente localizada en la
calle Torre (hoy Gumidafe), que dio nombre al «barrio de la Torre»,
y a «las cuevas de la Torre», donde se levantó, en las primeras déca-
das del XIX, el cementerio de la Santa Cruz, hoy dedicado al futuro
en nombre de la morada de la juventud, de la eterna sementera, hacia
el siempre todavía.

Tuvo Gáldar estas residencias latinizadas, y su documentación se
remonta a los primeros siglos de la era, sobreviviendo en la memoria
colectiva de los «canarios Gáldar» (que así se llamaban a sí mismos
ellos). Una casa grande y capaz que los canarios llamaban Ro ma. Un
lujo antecesor, una apuesta por la universalidad temprana de las
culturas insulares. Una salida del laberinto. Una vocación que habrá
que renovar, exiliando los malos humores de los estrechos nacio-
nalismos de inspiración tomatera, de pañoleta costumbrista y folcló -
rica. Una visión real, histórica: al margen, también, de las coartadas
cosmopolitas, turísticas, espúreas. Un beso con la raíz mediterránea,
del viejo mundo, del África mediterránea, de los «berberes», los ru-
bios orientálidos, primos de los cretenses y de los égidas, instalados
en la Libia y Tripolitana, o de los etíopes occidentales, nú midas y
gentes del mar, de comunes orígenes.

No es esta, desde Gáldar milenia, aislada isla, laberinto negro, his-
toria sin brillo. Es aquí, en estas piedras y calles, que contornean la
trama actual de la Gáldar surcada por los ruidos endiablados de los
muchachos cabalgantes en las «derbys», el atronador efecto de los
recortados tubos de escape. Pisan ellos y ellas endomingadas, rubí-
simas y ensortijadas, guapas, sobre aquellas piedras sin saberlo, y la
isla lo ignora. Y Las Palmas se re-acabullona y prostituye con falsos
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ídolos de barro. Maldita y vacía utopía de una ciudad que sin ser ni
villa ni corte, ni nada, ha pasado a emparentarse con Beiruth, sin sa-
berlo. Por el asedio de los «schamanitas», que bajaran un día desde
las lomas a tomarse la justicia por su mano y a revolver los sepulcros
de una burguesía mercantil y adinerada, sacramentada en la idolatría
de los becerros de oro. ¡Pobre destino de aquel lúgubre campamento
militar fundado una mañana de San Juan, y cuya conmemoración
los ingenuos aún pretenden resucitar! ¿Qué pretendéis? ¿Resucitar
el «hacha de guerra»? Triste destino os espera. Renunciaron a la con -
cordia y reconciliación de san Pedro Mártir. Con las muñecas unci -
das al «Cassio», disfrazados con taparrabos indecentes, sin el mismo
decoro genealógico que merece el apellido de su abuelo, emigrante
andaluz, recibido en estas ínsulas para que su nieto llegue, limpia-
mente, a concejal de Santa Ana. Sonoros apellidos de la baja Anda-
lucía que han descubierto, gracias a su sangre española, el eterno
deporte hispánico de la sedición y el resentimiento, según el código
del converso.

Sobre esa perversión histórica, no queda otra liturgia sino respon -
der desde el pasado para posibilitar el futuro. Mirar hacia Roma.

Allá, después de los ingeniosos puentes de Silva, donde la isla, en
su curva noroccidental, se abre en un escenario de cuevas pintadas
y murallas, Roma.
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Amagro
Lunes, 5 de marzo de 1990

La mole pétrea, el otro pecho que se levanta hacia poniente, antici-
pando la grandiosidad de las llanadas del Gayerte, de las cresterías
azulencas de los Tamadabas. Amagro, singular islote terciario, cuya
genealogía es anterior, en varios millones de años, a la propia mon-
taña de Gáldar, su hermana menor, más tardía pero, también hay
que decirlo, más bella.

En las rancias toponimias, en los cronicones y en los más acriso-
lados relatos de nuestra antigüedad insular, Amagro es junto a Tirma
uno de los santuarios de aquellas etnias de la gentilidad canaria. Tir -
ma y Amagro (y no Umiaga, apócrifo y confundido).

La misma significación del topónimo como la isla, hace alusión
a su carácter de roque singular, de territorio demarcado, tanto desde
el punto de vista de su ordenación geomorfológica como por el ca-
rácter de recinto sagrado, lugar de culto. Especie de dehesa comunal
donde meter el ganado y donde los perseguidos por la justicia (como
en las catedrales del medievo) podían beneficiarse del derecho a la
libre hospitalidad.

Este estatuto de tierras comunales (después del Rey), se mantuvo
hasta los repartimientos del XVIII, cuando se inicia una serie de da -
tas, suertes, trozadas, aptas para diversos cultivos, disfrutados por
un número determinado de los vecinos de la entonces villa de Gáldar. 

Amagro, visto desde la colina de Gáldar, en los detenidos atardece -
res de septiembre, tiene toda la grandeza que confiere la serenidad
y el atavismo de su misma silueta, rematada por los mojones, donde
el alisio de verano se detiene y le hace una extraña caricia. Para los
sabios pescadores de Agaete es común el aserto de nubarrón en Ama -
gro, recalmón en Las Nieves.
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La arqueología no ha podido certificar la presencia de grandes
construcciones pero sí evidentes testimonios, semi ciclópeos, de re-
cintos circulares, como centros de reunión y que, sin género de du -
das, hay que poner en relación con este territorio sagrado, de zona
y recinto donde, al menos anualmente, acudirían los cortejos de ha-
rimaguadas y el pueblo llano para propiciar y solicitar a Alcorac me-
jores cosechas y las tan ansiadas lluvias. En estos hitos topográficos,
que se van escalonando desde la gran necrópolis de La Guancha,
sigue en La Furnia y Mugaretes, sube hasta El Corralete (en Montaña
Pelada), hay que situar, dentro del itinerario, la referencia principal
que es Amagro, desde cuya cumbre se divisa uno de los paisajes más
impresionantes del norte de Gran Canaria, con el telón de fondo de
los Gayertes y los Tamadabas, las Guayedras y los recortados ande-
nes de La Aldea y Artenara.

La rehabilitación sentimental y cultural de Amagro está estrecha-
mente ligada a dos ilustres galdenses. Al gran mecenas y ejemplar
alcalde que fue don Antonio Rosas Suris y al artista y escultor Juan
Borges Linares.

Esta última historia de Amagro, también frustrada como otras
tantas páginas de esta desventurada Gáldar, tiene su origen en las
pos trimerías de los años 50 y primeros años 60 de este siglo; cuando
el impulso de la política de Rosas Suris pretendió enaltecer el pasado
de la Real Ciudad y erigir un colosal monumento al rey Fernando de
Guanarteme en el vértice superior de esta montaña sagrada. Se inicia -
ron las obras de acceso, e incluso, se llegó a labrar una cueva que iba
a ser el santuario del recorrido y en cuyo interior tendría su altar la
Virgen de Amagro, realizada en madera por el propio Borges Lina res.
A esta empresa, que como es de suponer tuvo desde un primer mo-
mento sus enaltecedores y detractores, se sumó decididamente desde
Madrid Domingo Navarro Navarro, presidente de la Asociación de
Corresponsales de Guerra y el comandante Jackie Femández-Taieb.
El artista Borges Linares proyectó e hizo una maqueta de ese monu-
mento, de una grandiosidad y proporciones que no dudo en catalo-
gar de faraónicas. La figura del Guanarteme, de más de 10 metros
de alto, fue concebida como un profeta de la cultura, un héroe civi-
lizador (esa siempre ha sido mi tesis), y en el modelado de la figura
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el artista no dudó en incorporar cánones miguelangelescos que re-
saltaban la dignidad de este mal comprendido personaje histórico.
En efecto, aquel Guanarteme tenía mucho de Moisés en el momen -
to de bajar del Sinaí con las tablas de la Nueva Ley, y que se encuen-
tra con la incomprensión de su pueblo empeñado en idolatrar al Be-
cerro de Oro. El símil con la situación histórica canaria, cuando el
dinasta canario regresa de Calatayud, era muy concisa y adecuada.
Cada profeta tiene su bajada del Sinaí.

Borges estuvo años trabajando en la empresa. Fui testigo de ex-
cepción de todo aquello en mis años mozos y airados. La retirada de
Rosas de la alcaldía y el inicio de lo que, en aquella ocasión, denomi -
né la Década Infame (juicio en el que me reitero hoy con más argu-
mentos), fue responsable de que la escultura terminara con sus mol-
des tirados, literalmente, al barranco, y un oscuro velo de traiciones
y torcidas insidias volviese a desviar el destino de Gáldar, de espal-
das a su propia historia.

Triste historia que hoy, con los años, se ha visto, en parte, corregi -
da con el monumento que el ayuntamiento democrático de Gáldar,
con el patrocinio institucional asumido por la Casa Real Española, ha
levantado en el recoleto recinto de la plazoleta de los Heredamien-
tos de Aguas, y en cuya sombra pacífica, la juventud moderna de la
comarca, comparte en las prolongadas madrugadas el jolgorio y los
excesos justificables de quienes han hecho de sus años la bandera de
cualquier desvelo. 

Sigue Amagro, pétreo, silencioso, imponente como un buque fan-
tasma, cruzando la noche densa y fustigando con su cerrada frente
los veloces corceles del tiempo. Amagro, templo de piedra, isla.
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Sardina
Martes, 6 de marzo de 1990

Un cartógrafo portugués, Valentín Fernandes, en sus cuadernos de
navegación, con precisión geométrica señaló entre los vértices náu -
ticos más sobresalientes de la isla de Gran Canaria, Sardina, apenas
iniciado el siglo XVI. Pero los antecedentes históricos de este en-
clave, fuerte, torre y puerto de Sardina es, en años, anterior, pues, en
los primeros protocolos de Sevilla, y en el comercio azucarero entre
Gran Canaria y los principales mercados de la Europa nórdica (Am-
beres en particular), Sardina, junto a la Caleta, atestiguan la pujanza
e importancia de este comercio directo entre el norte gran canario
(Agaete incluido) y el exterior, antes del Descubrimiento de América.
No se explica de otra manera la presencia del Tríptico de las Nieves
y los altos patrocinios de Antón Cerezo, cuya descen den cia mezcló
virtudes pías y linajes nada más y nada menos que con la Casa Real
de Gran Canaria, gracias a la alianza de su hijo Galeoto, casado con
doña María de Guzmán (hija de la reina Arminda, la guayarmina doña
Catalina Guanarteme y de su esposo don Fernan do de Guzmán, nieto
del señor de Batres, y primo del celebérrimo poe ta renancentista
Garcilaso de la Vega). No se explica tampoco, el lujo de la capilla de
Santa Lucía, al final de la calle Larga, junto a las mansiones seño-
riales de los Pineda-Betehncourt, fundada por otro humanista del
entorno cultural de Pedro de Arguello, don Pedro de Vega «El Rey
de Armas», casado con una hija del mismo don Fernan do de Gua-
narteme, doña Catalina Guanarteme, de quienes descien den todos
los Vegas y Saavedra de la comarca, semilla fecunda, po pular, y en-
raizada en las labranzas, los oficios y las marinerías. En aquella ca-
pilla, procedente de Flandes, las espléndidas tablas salidas de los
pinceles más cotizados del momento dedicadas a Santa Lucía y una
corte santoral propia de la época. 
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Pero Sardina es algo más en toda esta historia de buques, goletas,
cocas, caravelas y flotillas camino de la Guinea en busca del oro; y,
después, abriendo la Rosa de los Vientos hasta las occidentales Indias
a quien Vespucio, astuto y atributivo registró con su nombre propio
y denominó América.

En la costa de Sardina, y al pie de Amagro, la sacra y desmantelada
montaña, en la Cueva de la Paz, los embajadores del rey de Portugal
pactan con los canarios de Gáldar la colaboración militar, en julio
de 1478, con el propósito de desalojar la invasión que el Reino de Cas -
tilla había perpetrado con Juan Rejón, en las márgenes del Guinigua -
da, donde se levantó un campamento militar el día de San Juan, y se
inició la cruenta Guerra de Canaria, que se prolongará, de manera
encarnizada, entre Gran Canaria y Castilla a lo largo de cinco años.
Ese es el origen que hay que olvidar y volver a la reconciliación del
29 de abril. Lo que es un absurdo es celebrar el día en que se declaró
la guerra, y no hacerlo el día en que se firman las paces.

Sardina entra, entonces, en la historia de la diplomacia interna -
cional, donde dos reinos, Canaria y Portugal, capitulan el pacto de
no agresión y mantienen un estatuto de igual a igual contra el enton -
ces enemigo común: Castilla. Quedan de estos contactos portugue -
ses reflejos en su toponimia como el propio nombre de Sardina, que
se quiere hacer derivar de uno de los capitanes de mar lusitano, de
apellido Sardinia a quien acompañaba también otro auxiliar náuta,
Almeida. En el tema de la toponimia no hay acuerdo erudito; pues,
tampoco se pueden descartar las resonancias mediterráneas que
emparentarían el topónimo con Cerdeña (Sardinia). Lo cierto es que,
en uno de sus acantilados, aún los pescadores reconocen el término
portugués de «Los Artigos» (los artículos), y cuya vinculación portu -
guesa está fuera de toda duda. Lugar este por donde, probablemen -
te, de manera disimulada, en las noches plenilunias desembarcaran
sus mercancías los cristianos portugueses para ayudar a sus amigos
canarios sin ser vistos por los castellanos.

La fama de Sardina, como puerto del Atlántico ya ha sido sufi-
cientemente tratada en el riguroso y documentado estudio de An-
tonio y Francisco Rodríguez Batllori, quienes aportan datos del flete
y movimiento de buques que hizo de estos muelles galdenses en el
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XVIII y XIX uno de los primeros bastiones del comercio interin sular;
en particular con la cercana y siempre querida isla de Tenerife, esa
otra orilla entrañable que siempre ha sido para los hijos de Gál dar
Santa Cruz.

La estampa impresionista de Sardina vuelve a nuestra memoria,
cargada de los matices, algo desvaídos, pero imborrables de la infan -
cia. Las fiestas de San Telmo, las banderolas de papel y las cometas,
reviscadas de ventolinas y ensueños. Las sandías y frutas en los ve-
ranos, en la escalinata, junto a la garita de la telefónica, el cable que
unía Tenerife y Gran Canaria. Los riscos cárdenos, horadados, car-
comidos y misteriosos que sobrevolaban las gaviotas en un sublime
ballet aéreo sobre la casa de Los Acedas, y hasta los mismos negruz-
cos y cansinos muellos, contra el malecón y los batientes.

La Sardina de los quince años. De la mejor edad, cuando leíamos
a Oscar Wilde a la sombra de las barquillas, y Lola, Juan y Alberto,
esgrimían las mitologías y los inconvenientes de Aquiles en la guerra
de Troya. El recuerdo de las pamelas y gasas al viento, la belleza casi
cinematográfica de doña Carmen Rodríguez, en su marquesina, re-
costada en los mimbres del que fuera muelle de Fyffes. Aquel aro ma
de mar, aquella tersura infinita del Atlántico, siempre camarada de
infancia y sonoro. Aquel Teide olímpico que recordaba nuestra con-
dición humana y nos hacía creer que, por la poca edad, aún éra mos
como dioses.
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El drago
Miércoles, 7 de marzo de 1990

Para los visitantes que llegan hasta la plaza de Santiago, especialmen -
te si son extranjeros cultos, hay dos preguntas obligadas: ¿Dónde
está el drago?, y ¿dónde está la Cueva Pintada? La última es de más
difícil contestación; pues, el disimulo y la carga de culpabilidad lleva
al galdense a ocultar el grado de abandono y ruina al que le compro -
metieron, en los últimos 100 años, una serie de vicisitudes y despro -
pósitos que estuvieron a punto de terminar, para siempre, con este
impar monumento de arte rupestre, afamado y emblemático.

Por suerte, con el drago, la suerte ha sido más generosa, y aún
cuan do en las postrimerías del régimen autocrático el último alcalde
franquista de Gáldar estuvo a punto de pasar a la historia por su em-
peño destructor, que el cronista oficial de Gran Canaria, con la agu-
deza e ironía que le caracteriza comparó con el «caballo de Atila», el
drago, al igual que el pabellón consistorial, neoclásico (y cuya traza
no debe estar lejana a los diseños de Luján Pérez. Esa era la autori-
zada opinión de Felo Monzón y Antonio Padrón), pudieron escapar
de la piqueta municipal gracias a la reacción positiva de un grupo de
egregias damas entre las que, para que conste históricamente, hay
que señalar a la propia tía del pintor galdense doña Lola Rodríguez,
además de una pléyade de patriotas educadas en el primer colegio
de la Sagrada Familia, entre las que me permito recordar a doña Elisa
del Río, doña Micaela Rodríguez Ramos (parienta cercana de ese
otro galdense de pro que fue don Francisco Guillán Morales) y la
madre del autor de esta líneas, que tampoco se quedó atrás.

Es preciso para averiguar las claves profundas de la idiosincrasia
matriarcalista galdense que, en aquella ocasión, como en otras tan-
tas, los presuntos «caballeros» se inhibieron. Bien por sus compro-
misos políticos (aún vivía Franco, y un alcalde no era respetado sino
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temido) o por esa apatía inconmensurable que se gesta en el calor
de los mimbres del casino, donde la tertulia se amanceba con los chis -
 tes facilones y pueblerinos y nadie es capaz de mover un dedo en favor
de los intereses de la comunidad. Así se ha perdido lo que se ha perdi -
do y llegó un momento tan crítico que de Gáldar, se dijo, solo que-
dará el nombre.

Pasado el portalón sobrio del consistorio donde aún, milagrosa-
mente, se conserva una de las cuatro puertas de hierro que antaño
resguardaban las entradas de la plaza de Santiago, el visitante que aún
lleva en su retina la imagen romántica y serena de la fuente y los
laureles de indias, del entorno catedralicio de la iglesia, puede leer,
si no es impaciente, una lauda conmemorativa, colocada en el teste -
ro de la derecha. Aquí se resume la ejecutoria administrativa y la lista
de rangos, atributos y derechos de la otrora primera capital de Gran
Canaria, villa y corte, cabecera de la comunidad histórica canaria. Si
se repone de este impacto, y traspasa el umbral de una desvencijada
puerta de madera, de pronto se encontrará con una sor prendente vi-
sión botánica que le remonta a percepciones tegumentarias y a ca-
lidades ásperas, propias de la corporeidad, miembros, articulaciones
y organización de una especie de monstruo que se hubiese arboriza -
do y plantado, así, de sopetón, en el patio de la vieja casona. 

En efecto, esta primera visión del drago (de la linneana Dracaena
draco), traslada al visitante a otros tiempos, y en una síntesis global
de rememoranzas le lleva a otro tiempo y a otro espacio. Le conduce
entre el sobrecogimiento y la emoción diferencial que todo lo extra -
ño pero grandioso impone, a una circulación entre los tiempos, don -
de el pasado se incorpora al futuro y queda, de repente, anclado en
esta congestión del presente.

El drago de Gáldar, presidiendo los porticados neo-nazaríes, in-
vade la totalidad del edificio y le sobrepasa. Constituye el auténtico
monumento, sin ser poco la misma fábrica austera del consistorio;
pero, en su muda grandiosidad, en su silencio vegetal e imponente,
el drago de Gáldar, más que impresionar sobrecoge.

Hay que verlo en su erizada configuración lanceolada, como si de
las cresterías de una bestia antediluviana y oriental se tratase. Hay
que observar la camosidad de sus ramas cenicientas, semiplateadas,
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llenas de rugosidades que evocan otros tiempos; un arcaísmo supe-
rior, un deseo de confundir los reinosde naturaleza, y donde el antro -
po morfismo, la tegumentaria botánica y lo mineral se abrazan. Es
como si, a la puerta del Jardín de las Hespérides (como lo interpretó
Néstor en sus poemas), se hubiese petrificado y arborizado todo. Y
aquel mitológico y convulsivo dragón, que guardaba las puertas de
la Huerta de las manzanas de oro, se hubiese perpetuado a sí mismo
tomando esta original y escultórica forma.

Este drago va camino de los 300 años. Es nieto de los dragos que
adornaban las «Huertas del Rey», y los jardines del palacio de los
Guanartemes. Tal fue su vigor y simbolismo que el edificio se cons-
truyó, a finales del XVIII y principios del XIX, centrando sus estruc-
turas con la intención de respetar la drecaena y dejarla en el centro
de su patio interior. Este ha pasado por distintas vicisitudes arqui-
tectónicas, quizá no muy afortunadas. Hoy con la sensación de estar
como prisionero, cautivo, emparedado, y sin el espacio categorial que
demanda. Esta especie de GUERNICA CANARIO, árbol santo, expre-
sión de la patria y del recuerdo colectivo, epicentro de la historia.

En su vetusto y ancho tronco, aún se pueden observar las cicatri-
ces para obtener su preciada «sangre de drago». No faltan los acrós-
ticos románticos, las fechas y los signos de quienes, desaprensiva-
mente, han pretendido unir su falta de respeto a la perpetuación de
este anciano y siempre joven árbol. Hay también una vieja «floren-
tina» que resume un mejor sentimiento:

«Una estrella me encamina
a las torres de Sant Yago
la princesa Guad Arminda
y la sombra de tu drago»
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La montaña
Jueves, 8 de marzo de 1990 

En un apunte de Williams titulado Valle de Gáldar, y con un dibujo
seguro en el trazo y en la percepción paisajística, se resuelve la tersa
silueta de la montaña, en el fondo de un espacio enmarcado con un
personaje campesino, ataviado con el atuendo de su tiempo (1837).
Este bello gráfico junto a una vista general de la villa, donde se dan
detalles del caserío agrupado en torno al monumental templo jaco-
beo que destaca y sobresale, es quizá uno de los testimonios más
antiguos que se conservan de la documentación gráfica de la anti-
gua Corte de los Guanartemes. Allí se da cuenta de minucias como
la disposición del desaparecido Calvario, a la entrada de la pobla-
ción, y en el inicio de lo que será el barrio de La Montaña.

La montaña de Gáldar, también en el XIX, fue fuente de inspira-
ción de artistas tan celebrados como Camilo Saint-Saëns, quien en
sus paseos por estas marcas galdarenses quedó fuertemente impre-
sionado por el aspecto de este volcán al que dedicó un poema pu-
blicado en el Diario de España, de 1898, referido a Gáldar.

Las fotos de finales de siglo y primeras décadas del XX, nos mues-
tran una montaña desolada, con un rostro vacío y sin ni siquiera ni
una sola casa en sus faldas bermejas y áridas, carentes incluso de
vegetación. Ya por los años 20 aparecen las primeras construccio-
nes, en las alineaciones de un intento de «ensanche» de la ciudad,
y en las inmediaciones del Calvario, cuyo nombre de solera conserva
aún una de sus principales y más antiguas calles. Un sistema empi-
nado de ejes verticales y otro transversal van surcando, en abanico,
este avance del cono que da pie a la colina-acrópolis de Gáldar; y ar-
ticula un entramado radial en el que se van imbricando las viviendas
terreras, tan típicas y tan bien resueltas, con puertas y amplias ven-
tanas, azoteas, patios con plantas ornamentales (crotos, geranios,
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pilas de agua fresca, culantrillos, hornos, etc.) y con los frisos y pre-
tiles adornados con motivos geométricos, cuya estructura pareciera
ser un trasunto de las formalizaciones decorativas de los antiguos
canarios, con su summa en la Cueva Pintada.

Poco a poco, en el costado lacerado, se va abriendo la llaga dolo-
rosa de la piconera que terminará formando un gran cáncer, moti-
vado por las extracciones incontroladas de lapilli, el «picón» para la
construcción. Todo el entorno de la montaña, en sus cotas inferiores
y medias, sufrirá una terrible agresión paisajística y ecológica con
las múltiples canteras, famosas no obstante por la calidad y destreza
de sus maestros pedreros. Aparecerán esos enormes vacíos, estan-
ques, pedreras, como residuos de un escenario dantesco, de tierra
quemada, y en una lucha por el espacio donde, siempre, la voluntad
del hombre ha vencido la adversidad y conquistado un rescoldo de
poesía.

El populoso y popular barrio de la montaña de Gáldar, es la quin-
taesencia de la galdaridad. La fuente de ese patriotismo e idiosin-
crasia, a veces atormentado y brusco, pero cargado de sinceridad y
auténticos valores. Como una kasba, donde las clases desposeídas,
de tierras, los braceros, los panaderos, los carpinteros, los camione-
ros, transportistas, pequeños comerciantes, molineros, se fueron,
gracias a su trabajo, abriendo paso en los años lamentables de la
postguerra.

Fue siempre la montaña la cantera de Gáldar; en orden a la clase
trabajadora, a sus animosas mujeres que acudían en busca del jornal
a los almacenes de empaquetados y, al mediodía, llenaban las calles
con su vocinglero y versicolor bullicio, trajes y sombreros.

Con la construcción del santuario de Fátima, el barrio experi-
mentó un impulso traducido en el aumento de su población y en el
apiñamiento de sus casas hasta unirse con el mismo pueblo.

La montaña de entonces, engalanada con las mejores telas y flo-
res, abrillantadas colchas, arcos, banderas, floreros, altares, filas de
macetas al paso de la procesión de la Virgen de Fátima. La honda
devoción popular, las tracas y los regocijos y el convencimiento de
la fe que, en redundancia, también en este caso mueve montañas.
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Hoy es, este barrio, una reserva de los valores tradicionales y del
empuje popular que ha hecho del municipio uno de los términos
más vigorosos de la isla. Los hijos de aquellos trabajadores de los
años 50 son hoy profesionales y universitarios, gentes modernas y
orgullosas de su pueblo. Forjados en el trabajo y la honradez y sobre
cuyas esperanzas se construirá el futuro de Gáldar.

Violeta, Clavel, Tazirga, Calatayud, Delgado, Princesa Masequera,
Guayarmina, Catalina Guanarterne, son los sonoros y evocadores
nombres de sus calles, que le ha valido a la montaña el sobrenombre
del Barrio de las Princesas.

Y el volcán dormido, como un escudo mitológico, cada verano,
en las vísperas del Señor Santiago, anuncia las festividades mayores
desde la cima incendiada con artificios y parpadeantes llamaradas.
Desde toda la comarca que se domina a sus pies, en la vecindad her-
mana de los barrios colindantes de Becerril y Atalaya, esta montaña
milenaria abraza a todos como madre de una misma historia y una
misma raíz. Como parte social y destinataria de una misma comu-
nidad de intereses.

Ella, en su duermevela, ha tenido que sufrir la tajada violenta y la
amenaza salvaje de los insensatos; bárbaros que aún pretenden cer-
cenar su frente sagrada y coronar de infamia su cúspide, centinela
de la isla.
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Calle larga
Viernes, 9 de marzo de 1990

Las viejas villas, bien de señorío, o bien de realengo, fueron organi-
zando su trama urbana alrededor de plazas e iglesias, prolongando
su entrada y salida en función de la red viaria principal y pública, co -
nocida como caminos reales. De aquí que la calle principal, asiento
de hacendados y nobles, fuese aquella que conectaba los caminos
vecinales con el centro histórico de la plaza e iglesia y donde el Con-
cejo y las familias de alcurnia, de casa y solar conocido se disputaban
los estrados en las solemnidades parroquiales.

La que en un principio fuese simplemente una serventía de la ha-
cienda de los Tovar, con la intervención urbanística que va a remo-
delar profundamente la villa de Gáldar, en el último tercio del XVIII,
pasará a sustituir a la antigua calle real que tenía su arranque en los
viales agrestes de Tarazona y Delgado, en las faldas mismas de la
mon taña, y que llegada al Calvario se bifurcaría. A un lado, hacia la
calle del Agua (famosa por los cortejos procesionales del Corpus y
Se mana Santa y, en la práctica, cierre septentrional de la villa, siguien -
do una mucho más antigua línea de muralla). Y a otro, entran do en
la Cuarta del Agua, hacia el drago hasta morir en el cierre de la finca
de Botija (hoy prolongación del drago y con nomenclatura de Soront
Semidán). En estas inmediaciones (calle Antonio Padrón) la arqueo-
logía de los años ochenta de este siglo puso al descubierto la exis-
tencia de unas estructuras arqueológicas prehispánicas, de un gran
interés, pues controlaban lo que fue el «cercado de San Miguel»,
propiedad de la familia Ruiz de Quesada, vínculo del patricio capitán
de milicias, promotor del templo de Santiago de los Caballeros.

Lo cierto es que, cualquiera que fuesen sus modestos orígenes
como vereda, sendero, serventía, camino entre fincas, la apertura y
ensanche del XVIII, convirtió a la vía que va desde la embocadura
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del camino real de San Sebastián a la plaza de Armas o de Santa Lucía,
en una bien trazada avenida de casi 200 metros de longitud que
como en los campamentos romanos, constituyó el «cardium» con
orientación este-oeste, y puso en movimiento la nueva disposición
y planta del núcleo capitalino de Gáldar. Los callejones del Olivo,
Algirofe y Moral, que le interceptan, complementarían esta retícula
que iba, y va, a desembocar en el cuadrilátero urbano de la plaza de
Santiago.

En la calle Larga una rumbosa, con trasiego y animadísima, rúa que
con el paso de los años ha ido ganando en concentración comercial
y en populosa imagen. Sin embargo, esta vitalidad que hoy alcanza
la calle en la culminación de sus posibilidades, y que le han conver-
tido en una pequeña «city» de la comarca, y donde la concurrencia
de público a cualquier hora de la mañana es sencillamente asom-
brosa, tuvo en nuestra infancia otras tonalidades y un ritmo más
apacible.

Era allá por los años 50, cuando cada dos horas pasaba traque-
teante y agobiado algún coche particular, de la decena de estos que
había en el pueblo; o el clásico «pirata», entre los que destacaba, por
su estatuto semieclesiástico, aquella especie de «curamóvil» que fue
el coche de Isidorito Guedes. Siempre había una emoción preocu-
pante cuando veíamos pasar calle Larga abajo el austin verde bote-
lla, recoleto y ajustado, por cuya ventanilla asomaba el guion sacra-
mental del Corpus, el talán talán de la campana y el rostro severo
del párroco que acudía a confortar con los Santos Auxilios Espiri-
tuales a algún enfermo de gravedad. Se decía, entonces: es el viático.
Van a dar el oleo. La calle Larga cobraba entonces un aire funerario
solamente superado por el de los propios entierros que la convertían
en un pesado y obscuro mar, de banda a banda de negros sombreros,
detrás de aquella Cruz procesional y el féretro abrillantado, siempre
inspirador de miedos y misterios de infancia.

Desde la calle Larga, entrando por el Algírofe, y donde estuvo la
Sección Femenina, era el Huerto Misterioso, repleto de leyendas y
macabras relaciones, de residuos truculentos y envuelto en la niebla
de los más descabellados malabarismos mentales de que es capaz la
mente enardecida de un niño de ocho o diez años. Allí empezamos
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a jugar contra la voluntad de nuestras madres y convertimos por
unos años, aquel territorio cargado de supersticiones, en nuestro
«cuartel general». Desde allí organizábamos nuestras «razzias» por
los andurriales y periferia del pueblo, y sentimos el pequeño heroís -
mo de las «guerras» y las «compañías». Más arriba, en confluencia
con el callejón del Olivo, el huerto de Veray con los años vino a sus-
tituir al Misterioso, y el escenario de los juegos y las correrías se tras-
ladó hacia las fronteras de la plaza de Santiago.

La calle se inicia con la casona de los Henríquez, de quieres sobre -
vive esa estampa de elegancia y distinción que supo compartir y en-
grandecer don Mariano Alemán. Una serie de fachadas austeras se
suceden a ambos lados y fueron hogar de la pequeña burguesía agrí-
cola, de la «gente pudiente», y que tiene en los apellidos de Acedo,
Rodríguez, Padrón, Miranda, Veray, Molina, y tantos otros, la calidad
de las viejas fotos de familia y ese pesar de un tiempo que no volverá.
En esta calle nació y vivió el pintor Padrón, a quien recuerdo, avizor
en su azotea, con un aire de distancia.

Arriba, antes de llegar a la plaza, los restos de Santa Lucía, y la casa
que fuera de Pineda, también demolida sin piedad por el último alcal -
de del Régimen.

Y la fachada modernista del casino, mandado a hacer por doña Jo -
 sefa Henríquez de Samsó, «La Samsona», de quien se cuentan anéc-
dotas dignas de una novela de Víctor Hugo.

Hoy vuelvo sobre aquellos pasos y todo me resulta como, irreme-
diablemente, perdido. Y, sin embargo, la calle, como el río de Herá-
clito, sigue bulliciosa su curso.
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El Cisneros
Sábado, 10 de marzo de 1990

El edificio, en la actualidad, está compartido entre las dependencias
municipales, que ocupan la planta alta, y el mercado que, desde 1945,
quedó instalado tras la triple arcada del atrio que le otorga cierta pro -
sopopeya a la calle Larga. La fábrica hecha con los recursos propios
de la arquitectura fascista, queda muy matizada y ennoblecida con
las guarniciones de cantería y con su balcón de balaustrada. Faltó, en
el remate del frontispicio, un buen reloj donde se encuentra el óculo,
vacío y por donde, como en las greguerías pasa también el hilo fino
de aquel tiempo, hoy inmortalizado en nuestra memoria.

Los orígenes institucionales del Colegio Cardenal Cisneros se re-
montan a las enseñanzas impartidas en las dependencias de la plaza
de Santiago donde hoy está el Banco Hispano Americano. Era aque-
lla una casa familiar con su patio interior que servía de recreo y don -
de un ilustre inmigrante, técnico de telégrafos y su esposa, es decir
don Fernando Cambres y doña Francisca Jiménez, impartían ense-
ñanzas medias a la juventud galdense. El centro tuvo varias denomi -
naciones, pero el resultado fue que bien por la coincidencia de que
uno de sus primeros directores fuera don Marcelino de Cisneros, o
por ese gusto tan falangista de querer liar el pasado con las gestas
del Imperio (con los Reyes Católicos y el propio regente Cisneros a
la cabeza), se afirmó esa intitulación que fue tal como yo la conocí,
en los años cincuenta, cuando por razones de edad y de promoción
escolar hube de abandonar, no sin pena, la Escuela de Harimaguadas
regentada por aquella especie de madre priora, gran dama y virtuosa
mujer, que fue doña Mercedes Delgado y sus hermanas, la piadosa
doña María Delgado y doña Antonia, célebre por sus alumbrados y
alfombras al Corazón de Jesús.
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En los primeros años de bachillerato aquel refugio de cultura y
magisterio alternaba las clases propias del secundario con las de pe-
dagogía; pues, de sus claustros no solo salían bien preparados los
alum nos que luego llegarían a la universidad sino una serie de pro-
mociones de profesores de General Básica que convirtieron a Gáldar
en el semillero vocacional del magisterio insular.

El salón de estudios era una amplia estancia donde la muchacha -
da cabizbaja, pero no exenta de las picardías e inquietudes de la edad,
resistía el silencio y la disciplina, entre militar y eclesiástica, impues -
ta por la severa vigilancia del jefe de estudios.

Sobre las mesas de ping-pong, verdes y trazadas con líneas blan-
cas, se memorizaban los textos de latín, ciencias naturales, química,
griego o matemáticas. El dibujo contaba con una sala aparte donde,
sobre una gran mesa acristalada los tiralíneas y los cartabones inten -
taban resolver las repetidas manchas de tinta china de aquellas lámi -
nas atiborradas de círculos, trapecios y composiciones, plagadas de
dificultad técnica. Otra cosa era el denominado dibujo artístico, las
sombras y perspectivas para las que escogidos alumnos (no era preci -
samente mi caso) mostraban grandes habilidades y refinamientos.

Había una pequeña biblioteca, reforzada por una colección de se-
veros tomos, de piel y letras de oro, que resumían el saber universal:
el Espasa. Allí, en sus anaqueles vi, por vez primera, el Summa Artis,
reservado para los alumnos de sexto, y donde junto a las catedrales
góticas, a los lienzos de Velázquez, la orfebrería visigoda, o los capi -
teles románicos, descubríamos, entre asombrados y ansiosos, los se -
renos desnudos de la Diosa de Milo, el Nacimiento de Venus, de Bo-
ticelli, o la extraña y distante plenitud del Apolo de Belvedere. 

Las aulas, en su mayoría daban, con sus largos ventanales hacia la
calle Larga, y desde su balcón veíamos, cada día, la imagen ceremo-
niosa de don Antonio de los Ríos, intitulado Majestades, cuidando
su particular jardín de rosales y flores de acebo para luego lucirlas,
por las tardes, en su solapa en los reiterativos y circulares paseos de
la plaza de Santiago.

A través de las ventanas, y llegado abril, el cielo nos parecía más
in tenso, fresco; apetecía salir, escaparse para remojamos en La Quin -
ta, asaltar los frutales de las huertas o, simplemente, irnos hasta el
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barranco en busca de esa sensación de libertad y bandolerismo que
subyuga a todo muchacho cuando le hierve la sangre y su corazón
empieza a desvelar confusos sentimientos.

Los latines ciceronianos de don Nicolás González, su insistencia
machacona sobre las declinaciones y la irregularidad verbal, las des-
cripciones geográficas, memorizadas al pie de la letra, subrayadas
des de la tarima por don Manuel Sosa, el empeño en la regla de tres
y en los quebrados de Miguel Medina, la confusión enmarañada de
los polinomios enteros en x (con el endiablado discriminante de la
ecuación de segundo grado), las valencias químicas y los vectores,
la relación de la masa con la velocidad y la atracción, en las explica-
ciones cálidas de don Rafael Padrón, los cangrejos de río, las faneró -
gamas y los sistemas de cristalización explicados por don José Her-
nández, las exigentes y casi universitarias clases de francés de doña
Rosa María Martinón, la gramática y la redacción, el amor a la histo -
ria de Canarias, que nos inculcó don Sebastián Monzón, cuando es-
cribía su inédito Claro de Luna u organizaba las sonadas Fiestas del
Rollo, por Santo Tomás; las clases de literatura donde aprendimos a
Boscán y Garcilaso y a Gerardo Diego con la señorita Carmelina Ra-
mírez; las nociones de filosofía y la historia del arte, y nuestros pri-
meros paseos arqueológicos guiados por nuestro preceptor don José
Antonio García Alamo.

Toda una época que marcó nuestra vocación y destino.
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Aislacionismo y aislamiento
Domingo, 11 de marzo de 1990

La isla, en su escueta geografía y exacta dimensión, circunscrita por
el Atlántico, contiene en sí todas las posibilidades, y limitaciones,
estructurales donde los hombres resuelven, vía adaptación y estra-
tegias de producción, rendimiento y consumo, su vida.

Se ha escrito y hablado mucho del «hecho diferencial» y de los
complejos (hay que llamar a las cosas por su nombre) del isleño; su-
mido en una contradicción clotímica entre lo endógeno matriarca-
lista, y castrador, y lo exógeno. Con una rendición sin límites, entre -
ga total, a todo lo foráneo. Tiene mucho más predicamento y atención
el inmigrante que el nativo. Por eso, no es extraño, como sucede en
esta rancia villa y corte, resumen sociológico de la isla, que grandes
propietarias terratenientes, auténticas matriarcas de las más y mejor
entroncadas familias solo reciban el tratamiento diminutivo (con su
dosis de cariño y respeto, es cierto), de Lotita, Juanita, Carmelita o
Pinito, y que, el último foráneo, pelafustan, sin oficio ni beneficio,
de la noche a la mañana, se convierta en don Fulano de Tal, por el solo
hecho de ser de fuera. Es este un grave complejo que el isleño ha re-
suelto en contra suya y en favor del arribista; para luego reaccionar
con una patología de antigodismo irracional que no es otra cosa que
la versión de su incapacidad y frustración.

El peligro de las sobrevaloraciones indígenas, y de los excesivos
cultos a las novedades, parecen resumir esa antimomia, de la psico -
logía y personalidad colectiva del isleño. Su «aislacionismo», su pre-
sunto carácter refractario, hace aguas ante el consumo desmedido
y el gusto por todo lo extranjero; por asimilar, sin criterios, las im-
posiciones, la americanización y tercerismo, la ausencia de criterios
y, a la postre, la secuela de un analfabetismo relativo, excelente caldo
de cultivo de estas fuertes antagonías.
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Mientras estás aislado implica una circunstancia posiblemente
no deseada, y hasta impuesta por una serie de situaciones e impon-
derables, el aislacionismo se constituye como una filosofía, una mi-
litancia, que hace, precisamente, de esa precariedad atómica (por ato -
mismo), una toma de posición.

Toda ideología reaccionaria, articulada como respuesta airada, irra -
cional y, hasta si se quiere, sentimental (de los sentimientos menos
nobles), se soporta en esta suerte de embate y crispación que encuen -
tra en los esquemas fascistas del nacionalismo a ultranza (del na-
cional socialismo) su mejor cobijo y coartada.

El aislamiento potencia los complejos negativos de un Edipo mal
resuelto, y el convencimiento narcisista de creerse el epicentro, la
razón última y suprema de todo. Cuando esto emerge en la concien-
cia se asiste a la instalación en el seno del tejido social del cáncer del
etnocentrismo, que no es otro que vivir asido al espejismo de consi-
derar su cultura y sus valores como insuperables y, en consecuencia,
rechazar todo lo renovador.

Canarias ha vivido en su conciencia política (fraguada en las frus-
traciones del cuadro atomista, segmentario, de estructura ausente)
como una sociedad invertebrada, en el pendular de los nacionalis-
mos inmaduros e indocumentados; recalentados en las aulas de ins-
tituto por no menos confusos teoremas. Mezcla de lucha de clase,
marxismo de rebajas, el apoteósico descubrimiento de «nuestra tie-
rra y nuestro ron», ha llevado a soliviantar la espuma, siempre efí-
mera y corrompible, de una juventud destruida por la exaltación de
los valores consustanciales de esta «nueva Canaria». Es decir, los
valores supremos e irrenunciables que cohesionan esta contradic-
ción. Términos tales como «marcha», «porro», «amanecida», «paso»,
y un consumismo devorador que no renuncia a ningún lujo, ni arti-
lugio y que, entre verbena va y verbena viene, llena la holganza con
el vacío.

El folclorismo gandul, machón, aparrandado, de la que va «pá la
fiesta»; el falso canarismo, mecido en la retícula urbana, tiene en la
desarbolada y horripilante vida nocturna la peor de las soluciones.
El atroz hastío que se disimula con la alteración drogática, inunda y
ahoga cualquier soplo de sano romanticismo, de relación creativa.
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Se ha tornado en un arsenal de agresiones y violencias, de tierra que -
mada, y ha ido degradando, hasta sus últimos niveles, los que fueron
los fundamentos de la sociedad canaria hasta la década de los 60.

Cuando Murphy tuvo aquella ocurrencia de invocar el almendro
y su sombra (igual hubiese sido una higuera). Unamuno, agudo y
sabio, con ironía vital, anotó aquello otro de que «al menos tiene Vd.
un almendro donde ahorcarse». He aquí, en pocas palabras, el atasco
estético y la concepción umbilical que ha llevado al canario a este
absurdo. Precisamente, por su criminal repliegue, su amoluscamien -
to; y donde, unos y otros, continuamente, para justificarnos, recu-
rrimos a los tópicos de «mezquindad cultural», «mediocridad» para
atacar «al otro»; en una vulgar ecuación que ha hecho del «millaris -
mo» de los 50 una cantinela autojustificativa entre los tropeles miles
 de pintores, poetas, novelistas, con una densidad por metro cuadra -
do, muchas veces superior a los cultivos intensivos de riego bananero.

Esta reiteración, reincidencia negativa, polaridad negra, sigue im-
perando en la mentalidad de las conversaciones, en la jerga política
y en el desastroso aparato que la desinformación ha desplegado sobre
la sociedad canaria.

La enseñanza básica y media con programas de resentimiento ter -
cermundista, trasnochados recetarios de pedagogía de la liberación,
han metido a la juventud canaria en un edulcorado sensualismo, y
en los mimos perversos de «no tocarla».

Este aislacionismo, esta distorsión, impide descubrir la esencia
universal de los hechos. Sus limitaciones y, por ello mismo, el traba -
jo y la empresa de quienes, a través del conocimiento, aspiran a salir
de este laberinto insular.
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La plaza
Lunes, 12 de marzo de 1990

La fuente de cantería azul (con sus bandejones superpuestos, el pilar
central rematado de corintios capiteles y culantrillo), gotea sobre el
pozo hasta el cual, ronroneantes palomas mitigan, en las amplias y
luminosas tardes de mayo, los adelantados calores. La fuente es, o
el Pozo, como le conocen las gentes del pueblo; la pieza y el hito que
marca la centralidad y la unicidad de la Gáldar intemporal, de ese bre -
viario social que, como ninguna otra, representa la mejor radiografía
de Gran Canaria.

La fuente está escoltada por la impresionante verticalidad vege-
tal, cimbreante, de las bellas y bien dispuestas araucarias plantadas
en los cuatro extremos del cuadrilátero mágico de la plaza de Santia -
go, y que, como una guardia permanente, desde hace más 100 años,
comparte los esquemas ocultos de la jardinería decimonónica, con
los no menos robustos y antañones laureles de indias. Hibiscos chis-
peantes, crotos, pascuas, jacarandas, filodendros y todo un catálogo
de botánica tropical y exótica, se jalonan por los parterres y paseos
de esta alameda, sin lugar a dudas, la más bella de la isla.

Volviendo a la fuente, pieza central y principal, con no ser mucha
el agua que exhibe, y por las consuetudinarias dificultades para con-
vertirla en una arrogante arquitectura de chorros y cascadas (siguien -
do la moda urbana, pero dudosa, de las fuentes luminosas que, por
otra parte, también rara vez funcionan), esta de Gáldar se ofrece como
un elemento singular, como el epicentro y el polo imantado, foco que
atrae, quizá debido a un influjo muy arraigado en el subconsciente
colectivo.

La fuente es el monumento al agua, hasta no hace mucho uno de
los tradicionales y peliagudos problemas del municipio. Pero la fuen -
te es, también, «la fontana». El símbolo de la perennidad, de las aguas
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redentoras y saludables, de la vida misma (que pretende, legítima-
mente, ser eterna).

Tiene esta plaza de Gáldar una capacidad natural de convocatoria
misteriosa y primordial. Es, sin lugar a dudas, el lugar central del nor -
te de la isla. A él, cada domingo o festivo, acuden riadas de personal
endomingado que desde costa, medianías y cumbres han hecho de
este sitio (por otra parte cargado de fuertes semánticas prehistóricas
como la misma proximidad del Palacio de los Reyes Canarios), el es-
cenario del encuentro, de los amoríos juveniles, de los camaradas y
del ocio, de las novias indecisas, de los primeros romances o de los
casi eternos idilios.

Sin embargo, lo que pudiéramos llamar la microsociología y an-
tropodinamia del paseo de los domingos en la plaza, ha variado y ha
perdido su primitivo sistema de jerarquización, antaño con unas fé-
rreas divisiones de sexo y edad.

Se trata ya de un recuerdo, casi arqueológico al menos de arqueo-
logía social, que conviene retener como dato significativo y expre-
sión de la organización de la comunidad.

El Paseo, hasta bien entrada la década de los 60, era el principal
acontecimiento social de Gáldar que, cada domingo, y durante todos
los del año, amén de las fiestas de guardar, se organizaba en la plaza
a partir de las 7 de la tarde hasta las 10. Veamos aquella estampa hoy
totalmente desaparecida:

Con la prima tarde, sobre las cinco, ya la plaza advertía el jolgorio
y bullicio de la chiquillería que no había ido al cine de las cuatro. A
las seis, un primer flujo de muchachas y muchachos menores de 15
años le otorgaban un aspecto mitad patio de colegio, mitad parque
de atracciones. A partir de las 6:30, y antes del matiné, las parejas
veinteañeras se iban, estratégicamente, situando en los verdes ban-
cos de madera, abarquillados, donde iniciaban unos comprometi-
dos, por públicos, escarceos; siempre muy apurados. Las 7 de la
tarde era una hora mágica para este cuadrilátero.

Muchos se iban a disfrutar de las películas que se proyectaban en
uno de los dos cines del pueblo: el de «arriba» y el de «abajo». La
mayoría de los aficionados no lo eran del todo al cinematógrafo sino
que, amartelados en la obscuridad de la sala, volvían sobre la carga
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(que no es un decir), y, con menos rubor que en la plaza, dejaban que
Eros cumpliera con sus irrenunciables, aunque incompletas, obli-
gaciones amorosas.

A partir de las 7 la plaza se convertía, literalmente, en un hervi-
dero humano, pero, perfectamente organizado en círculos concén-
tricos y que, tenían en el pozo (la fuente), su lugar de referencia. Por
lo menos, de estas coronas circulares, se llegaban a formar hasta seis
torrentes de personas. Más o menos así; el primer círculo, alrededor
del pozo, pertenecía a los más pequeños, niños y niñas, menores de
12 años. Un segundo, aún entre el pozo y la primera fila de árboles,
pertenecía a los primeros adolescentes, en torno a los 14 o 15. Ya en
el círculo intermedio, entre los laureles y los parterres de las arauca -
rias, los jóvenes que, sin tapujos, buscaban novia, o hacían sus pri-
meras armas. Y, en el exterior, los novios formales, las parejas casa-
das, y las madres, viudas y abuelas, acompañadas de los menores,
sentados en los bancos acunados. Aún por fuera del recinto, ya en
la calle, otros complementos. Parejas buscando la intimidad o la dis-
creción entre «las flechas» de la verja, o, simplemente, tranquilos y
cabizbajos, disfrutando de un cierto distanciamiento. En cualquiera
de los supuestos, hay que decir que, estos «círculos» o coronas con-
céntricas, eran dobles, y se movían en direcciones complementarias.
Los varones, siempre en el sentido de las agujas del reloj, y las mu-
jeres en el contrario. Todo un teorema de isomorfismos, ritmo, jerar -
quía. Como un gran minuet, en un escenario marcado, aparente, ini-
ciático y, en realidad, consustancial con la idiosincrasia de estas
gentes galdáricas.

Por eso, ante esta relojería del amor, ¿quién no se enamoró una
tarde de domingo en la plaza de Santiago?
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El Teatro
Martes, 13 de marzo de 1990

Entre los principales edificios con que cuenta el centro histórico de
Gáldar hay que mencionar el Teatro Municipal, cuya fundación ins-
titucional fue una graciosa concesión de su majestad doña Isabel II,
reina de España, allá por el año, constitucional entonces, de 1847.

Aquellos tiempos encarlistados sembraron de fratricidas contien-
das la geografía nacional, y entre pronunciamientos más o menos
encubiertos, los bien llamados espadones militares fueron disfru-
tando de un poder inestable que desembocaría en la revolución de
septiembre de 1868.

De todos estos episodios del XIX Gáldar nunca estuvo ausente.
Bien por la vocación política de sus próceres, embarcados en las fi-
losofías liberales primero y krausistas después, o por la misma po-
sibilidad con que la democratización de las Cortes de Cádiz (1812),
pareciera iba a reordenar la vida civil y la moral pública.

Blasón de esta inquietud cultural, política, urbana y capitalina es
el teatro que junto con el antiguo de Las Palmas era el único de los
coliseos oficiales de Gran Canaria.

Hay que aclarar que la idea de teatro llevaba consigo la de Centro
Cultural o Casa de la Cultura, como diríamos hoy; pues, en él no solo
tenían lugar las representaciones dramáticas de las compañías lo-
cales o foráneas, que en las solemnidades subían el telón, sino una
serie de actos, reuniones, discursos, concentraciones, asambleas, con -
sejos, etcétera, que constituían la médula de la vida pública de la aún
villa de Gáldar. En efecto, en aquel primer teatro, junto al consistorio,
y donde despachó hasta los 80 el Juzgado de Paz, estuvo el mis mo
Casino o Sociedad de Fomento de Gáldar, otra pieza clave en esta
política cultural del XIX, y al que dedicaremos su oportuna pintura
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literaria. No sé si ha quedado claro que el primer edificio fue no el
actual sino aquel otro, entre el ayuntamiento y el teatro de hoy.

Pero conviene explicar el por qué de este teatro, tan singular y en
el interior de la isla, en una pequeña población agrícola que, a pesar
de la gran decadencia a que se vio forzada, hubo, por sus propios me -
dios, que adjudicarse la reconstrucción moral de sus ciudadanos des -
pués de que los acontecimientos políticos le privaran de su calidad
de Cabeza del Partido Judicial, en una operación artera llevada a
cabo con la complicidad de Las Palmas en 1843.

Probablemente, para paliar este atropello y restañar las heridas
abie rtas, el Gobierno de Isabel II quiso compensar a la milenaria y an -
tigua Corte con la creación del teatro, y donde, se le intentaba, algo
así como tapar la boca. Aquello nunca bastó, y Gáldar jamás ha de-
jado de reivindicar (como si de un Gibraltar se tratara), la pertenencia
y recuperación de la capitalidad comarcal, hoy disimulada bajo el
tontorrón subterfugio del espúreo noroeste, en beneficio de terceros.

A partir de lo que llamaríamos Generación del 98, Gáldar también
resucitó ante el desastre nacional, una filosofía de vuelta a los orí-
genes y recuperación por medio de la enseñanza y la cultura. En este
apartado la presencia de ilustres catalanes radicados y afincados en
Gáldar, de proba descendencia, como los Batllori o los Rosas, desde
principios de siglo retomaron el pulso de la ciudad agrícola y la fue-
ron implementando con nuevas instalaciones. A este momento de
principios de siglo corresponde la construcción del nuevo teatro
municipal, fabricado sobre lo que había sido Escuelas Reales, e inclu -
so antiguo calabozo, gruta que se reaprovechó para la cava del aforo.
Sin concluir, ha servido, sin embargo, de escenario de las más repu-
tadas compañías y las más exigentes artistas locales y nacionales
que no tuvieron duda en subir a su escenario y disfrutar de calor de
un público entendido y amante de la comedia, del drama, de la zar-
zuela o del simple recital. No faltaron tampoco las luchadas ni los
festivales en los días de Santiago.

Para mi generación, el teatro de Gáldar, está íntimamente ligado
al nombre del profesor don Sebastián Monzón, director del pequeño
Teatro de Cámara del Colegio Cardenal Cisneros, que logró, a pesar
de lo complicado, poner en escena obras como La Muralla, u otras
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piezas más ligeras y amables, con motivo de las fiestas y veladas de
Santo Tomás de Aquino: Los Restos o Marino tenías que ser. Mis pri-
meros pasos como actor aficionado fueron en aquellas (todo hay
que decirlo) destartaladas y carcomidas tablas.

Pero no termina aquí la evocación del teatro; pues, no se enten-
dería sin la magistral aportación lírica que supuso el Orfeón Carde-
nal Cisneros dirigido por doña Rosa María Martinón, de cuya sen-
sibilidad suprema y exquisita formación musical derivó nuestra
devoción irrenunciable a la música coral. Títulos como Barcarola o
Juventud, El Río, y otros tantos llenaron aquella atmósfera de la mejor
época digna de una novela de Hermann Hesse.

Con la Década Infame el teatro sufrió una agresión y de modo
inexplicable, se rellenó su cava acústica de piso de madera, y se aso -
ló, para convertirla en una vulgar sala de bailes domingueros. Era
alcalde el mismo que urdía la maquinación de tirar el actual edificio
consistorial (posible traza de Luján, de principios del XIX), y levan-
tar allí una torreta para empleados municipales. 

Hoy está aún en período de restauración. Se han ejecutado obras
importantes que han ennoblecido sobre todo su fachada, se intenta
recuperar las condiciones que se contenían en el proyecto original,
mejorándolas incluso. 

Este pequeño y coquetón coliseo, si la clase política hubiese es-
tado a la altura de las circunstancias ya habría sido convertido en
nuestro Carlos III, como el del El Escorial. No se entiende nada de esta
desidia; de esta ruptura con los mejores resortes que nos conectan
con los hechos positivos del arte y la cultura.

Un ejemplo de la voluntad del siglo XIX que no tuvo, ni ha tenido,
su correlato en el siglo XX. Esta vez, ni siquiera aquel populista pan
y circo.
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Padrón
Miércoles, 14 de marzo de 1990

Mis dos primeros recuerdos de Antonio Padrón son bien precisos:
pues, tuve la suerte de frecuentar su casa y sus jardines gracias a mi
buena amistad de infancia con sus sobrinos Rafael Juan del Río, Paco
Guerrero y Pepe Padrón. La verdad es que con 10 o 12 años uno no
le ponía aún ningún interés a aquellas, para nosotros, indescifrables
pinturas que, por no saber llamarlas de otra manera decíamos abs-
tractas: sin distinguir muy bien entre la figuración, el expresionismo
y otros recursos en los que se movía el que fuera alumno de Vázquez
Díaz y uno de los pocos canarios de su tiempo que tuvo el privilegio
de estudiar Bellas Artes en Madrid.

Ya se han escrito autorizadas y buenas biografías y críticas sobre
la vida y obra del pintor galdense, entre las que destacan, por su pre-
cisión y riqueza de datos, y nuevos puntos de vista, la de su sobrina
María Victoria Padrón Martinón, la de Lázaro Santana o las críticas
autorizadas de Hernández Perera, por citar solo los que más conoz -
co y me quedan más cercanos.

Sin embargo, creo que no está aún todo dicho y que, a pesar de la
revisión y relectura que va recibiendo y «soportando» la obra ensi-
mismada de este artista canario, subyacen algunas claves, no estric-
tamente pictóricas que pueden ayudar a comprender este fenómeno
de voluntario aislamiento (que no aislacionismo) en el que Padrón
fraguó y fue lentamente madurando su producción. Obra no exce-
sivamente numerosa, en ciertos aspectos desigual, pero imbuida de
una atmósfera local (no localista) que le sitúa como a Zabaleta en
Linares (por poner un ejemplo por todos conocido) en esa serie de
artistas ligados al medio, consustanciales con el entorno y que no ca -
yeron ni en el fácil costumbrismo ni en la recurrencia más o menos
folclorizante.
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Con ser uno de nuestros mejores pintores insulares del XX, tam-
poco mengua su valor reconocer que la obra de Padrón contiene es-
casos elementos para que suscite el interés exterior a no ser que su
interpretación se intente manipular a partir de una «lectura» guan-
chista, exótica que si no costumbrista entraría en las negativas con-
notaciones del patrioterismo reductor, nada más lejano de la voca-
ción humanística, universal y serena de Padrón.

De aquellos años en que, por razones de amistad con el círculo fa -
miliar, pude frecuentar la casa del pintor, digo que guardo, bien con-
torneados y exactos recuerdos. No se me pueden olvidar las escenas
en los almacenes de la plana baja de la Casa Grande (así le llamába-
mos), con sus persianas metálicas de verde intenso, donde su colabo -
rador técnico don José Domínguez, le ayudaba en el montaje de los
bastidores para sus cuadros y otras tareas manuales. Allí, en aquellas
dependencias agrícolas (pues era la suya una de las más viejas, y de
prosapia, familias emparentada con el capitán Ruiz de Quesada), en
los veranos se amontonaban sacos y sacos de piñas de millo que iban,
uno tras otro, implacablemente pasando por la devoradora máquina
de triturar, apartando los palotes del millo, dorado cárdeno, brillan -
te. Era este artilugio, con rueda y manivela, la «degranadera» que se
nos antojaba una especie de guillotina en nuestras fantasías crueles,
instigadas por las películas de la Revolución francesa y en otros epi-
sodios e invenciones truculentas.

De aquellos años, antes de ir a la universidad, retengo la imagen de
un Antonio Padrón distante, parco en el lenguaje. Hombre de pocas
palabras cuando no era con sus amigos y familiares. Condición esta
que proyectaba una falsa imagen de hombre huraño, que no lo era.

Una de mis primeras conversaciones serias fue provocada por el
mismo pintor: al saber que yo ya estaba en sexto de bachillerato, y
que teníamos una asignatura de arte que nos impartía, con gran do-
minio y erudición de la materia, ese polígrafo agaetense que es don
José Antonio García Alamo, uno de mis inolvidables profesores del
Cisneros.

En efecto, una de esas tardes en que incursionábamos en su jar-
dín, entre las esterlitzias y los bambúes, o para ver las «piedras de
molino» que adornaban sus patios, aprovechó para hacerme una
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pregunta sobre Zurbarán. Me sorprendió. No por la pregunta en sí
misma; pues, no digo mentiras si afirmo que ya conocía, de láminas,
al pintor de los monjes y de las escenas religiosas. Pero quedé trastor -
nado cuando Padrón, en una racha de inspiración, se adentró en el
te ma y me refirió su experiencia directa con los cuadros conservados
en la Academia de San Fernando de Madrid, haciendo un encendido
elogio de los «blancos» y de la composición formal, estructural, de
aquellas figuras, de la iconografía y la técnica zurbaranezca. Con la
misma facilidad, y profundidad de conocimiento, pasó a referirse al
concepto de la luz y el espacio en Velázquez, y a la pincelada pre im-
presionista de Goya.

Me dejó, literalmente, anonadado: pues descubrí, entonces, que
no solo estaba ante un artista sino ante un profesor que conocía, en
todo su calado, el fenómeno del Arte.

Después de aquel primer encuentro, ya no con sus sobrinos, sino
en compañía del común amigo don Francisco Rodríguez, en cada una
de las vacaciones cuando regresaba de La Laguna era yo el que me
hacía el encontradizo y preguntaba sobre el arte abstracto (sobre el
que no tenía una buena opinión), y sobre multitud de cuestiones que
sobrevolaban el arte y hacia a temas tan específicos como su preo -
cupación por la conservación de las pinturas de Cueva Pintada de
Gáldar. Quiero decir que de aquello nació un compromiso, aún en
pie, de salvar para la cultura del planeta este singular monumento
del arte canario prehistórico. 

Los años no perdonan, y los tristes sucesos se agolpan. Hoy hubie -
se tenido 70 años. La primavera del 68, también le afectó. Las gacelas
y las aves de su huerta enmudecieron. Las flores jamás cobraron su
original esplendor. La casa quedó vacía. Y el tiempo se encargó de
todo lo demás. Tan solo las cometas y ventorrillos de sus cuadros
siguen revoloteando en muestra imaginación.
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Juventud y ecología
Jueves, 15 de marzo de 1990

La juventud canaria, y la de Gáldar en particular, asiste a un cisma
generacional, a una bifurcación de estilos de vida que se debate entre
dos opciones principales. Por una parte, seguir la corriente turbu-
lenta que ha anegado en los paraísos artificiales sus mejores sueños
y proyectos; o por otra, reaccionar, positivamente, sumarse a los mo-
vimientos de liberación juvenil, situando su acción social en el com-
promiso ecológico.

La juventud, por su misma sinceridad y falta de experiencia (esto
último como virtud, para seguir a Wilde) es uno de los componentes
sociales más manipulables y sobre cuyas espaldas se han soportado
las guerras más encarnecidas del siglo (las mundiales, Vietnam, Es-
paña, Oriente Próximo, etc.). Contra esta militarización impuesta, y
por lo tanto moralmente injustificable, los jóvenes han tomado par-
tido y se han organizado consiguiendo que los Estados empiecen a
estudiar la posibilidad de rebajar el Servicio Militar primero y, paula -
tinamente, como sería la fórmula menos mala (pues en este aparta -
do bélico nada es bueno), convertir el reclutamiento en profesional
y voluntario.

En lo que se refiere al Medio Ambiente la postura también ha sido
valiente, aún cuando, en algunos casos, la falta de información seria
sobre las cuestiones, y la manipulación y aprovechamiento político
(vía nacionalismos montaraces y desahuciados, o izquierdas de mala
conciencia rumanesca), aprovechan las espontáneas banderas ju-
veniles y se suman a encabezar u hostigar movimientos, asambleas,
debates y foros de discusión sobre temas, en los que se juega el fu-
turo y supervivencia de nuestro planeta.

Una isla es lo suficiente débil y está tan comprometida en su equi-
librio ecológico que habría que reduplicar todas las medidas y pro-
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gramas conservacionistas. En este capítulo, del alto riesgo biológico,
no sé si sabrán que existen recomendaciones concretas de la UNESCO
al Gobierno de Canarias para que inicie el estudio científico de las
causas que estén incidiendo, de manera alarmante, en la desertiza-
ción, al parecer irreversible, del archipiélago. A esta alteración de
carácter antrópico une su mayor carga la isla de Gran Canaria; con
una irracional política territorial, y con excesos en orden a la extrac-
ción de áridos, deforestaciones, masificación constructiva, descuido
del paisaje, envilecimiento de la vida, que la sitúa en la cabeza indis -
cutida del «ranking».

Pero esta degradación, contaminación y corrupción ambiental,
física, geográfica, biológica en suma, lo es en no menor grado en el
área de la menos reconocida ecología humana. Por eso llama podero -
samente la atención, si no la perplejidad, que los mismos jóvenes que,
ingenuamente, se enrolan en estas manifestaciones de justas protes -
tas no muevan ni un dedo en favor propio, de la conservación de su
misma naturaleza física e intelectual.

Seremos claros. No se puede explicar bien, o al menos hemos de
reconocer que existen dificultades objetivas de comprensión, que
quienes protestan porque se ha liquidado una colonia de endemis-
mos botánicos, se ha contaminado con aguas residuales, o servidas,
las limpias y perfumadas (otrora) del Atlántico, se haya talado una
palmera, o se agreda al paisaje con extracciones masivas de lapilli,
no tengan el mismo nivel de exigencia para rechazar la contamina-
ción social de la droga, de los ruidos de las endiabladas motocicletas,
de la falta de bibliotecas, de la contaminación informativa a que nos
somete prensa, radio y televisión. Cuestiones que se pueden ir suman -
do hasta convencernos de que estamos frente a una operación de gran
alcance, dirigida desde los resortes del poder (económico, financie -
ro, político, cultural) y que se ha propuesto, y lo ha conseguido, tri-
turar los cerebros juveniles, garantizar un estado de pasividad e in-
hibición, provocar la ruina moral, física y social de los individuos y,
en definitiva, por medio de estos procedimientos, controlar, vigilar
y castigar.

Esta isla de Canaria, de los 2000 manantiales en los tiempos del
príncipe Doramas, de las selvas y palmerales, de los brezales y pinares,
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está desmantelada en su cobertura vegetal. Pero es tan generosa la
tierra, por su mismo vicio, que son suficientes tres buenas lluvias,
como en este invierno, para que las campiñas y prados, las laderas y
barrancos se revistan de un inusitado verdor. Si a esta acción benéfica
de la sabia naturaleza supiéramos aunar la colaboración del hombre
con el medio, aún estaríamos a tiempo, a pesar de los desafueros y
del «terrorismo ecológico», de salvar los reductos testimoniales de
lo que fueran los Campos Elíseos.

La constancia en el empeño requiere, sin embargo, algo más que
espasmódicas manifestaciones, guiadas por otros intereses que ni
los propios jóvenes son capaces de adivinar. Son estas actuaciones
algo así como bombones envueltos en celofán pero, en su contenido,
envenenados.

Se trata de crear una opinión de alcance. Incidir con la palabra, la
tribuna, la cátedra, el trabajo, las ondas, en la formación de un nuevo
parámetro vital. En centrar el eje y el individuo, pero como soporte
de lo social. Y, a partir de esta auténtica democratización del pro-
blema (de esta solidaridad con el todo) volverán a encajar las piezas.

Lo que no se puede olvidar son los antecedentes de esa catástrofe.
Y para poner un ejemplo, aún no he recibido, ni en público ni en pri-
vado, un juicio sobre el criminal atentado terrorista que cercenó el
rostro materno de la montaña de Gáldar y que aún pretende instalar,
en su cima, un paleto mirador turístico, copiando a Arucas.

La destrucción del patrimonio cultural, histórico, arqueológico,
etnográfico y popular también es competencia de la defensa ecoló-
gica. Lo que parece indicar que, a la postre, con la pantomima de dis -
frazarse de «maúro» una vez al año en esas carnavalescas romerías,
pasadas por ron y papas arrugadas, encasquetarse el «cachorro» del
abuelo o la camisa manchada de plataneras, lo único que se hace es
aumentar la confusión y demorar la solución del problema. O al
menos, diferirlo bajo el maquillaje del folclor parrandero.
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El casino
Viernes, 16 de marzo de 1990

En el Diario de España ya célebre de 1898, se recoge en una fotogra-
fía del momento una escena del patio del Consistorio, donde el ca-
sino de la ciudad tenía instalada su terraza. Mimbres, farolas, par-
terres con floridas plantas y caballeros atildados resumen esta
imagen, tranquila y decimonónica, pueblerina si ustedes quieren
pero no exenta de un impreciso encanto. Quizá ese discreto encanto
que se le otorga a la burguesía.

Me contaba en mis paseos abrileños en la plaza de Santiago, aquel
otro caballero galdense que fue el Dr. don José Blanco Hernández
(cuando ya en sus últimos años vino a reconciliarse, sentimental-
mente me refiero, con su ciudad natal) una serie de anécdotas, vivas
y chispeantes de la Gáldar de principios de siglo, cuando él, aún
niño, frecuentaba aquellos ambientes próximos a las páginas de
Marcel Proust.

En relación al viejo Casino o Sociedad (pues ha tenido varias de-
nominaciones), me relataba el esplendor de los bailes y de las vela-
das, las fiestas literarias, las tertulias políticas y culturales animadas
por los Batllori, los Quesada, los Rodríguez y todo aquel pollerío que,
de manera excepcional, empezó a ir a la universidad y a salir del
pueblo. En aquellas reuniones no faltaba,  como en todos los pue-
blos de España, el boticario, el médico, el telegrafista, el auxiliar de
marina, el maestro nacional, el próspero comerciante y los dos o tres
caciques que, a la postre, eran quienes abonaban las cuentas de los
licores y las viandas consumidas. Tertulias a la luz tenue, amari-
llenta y mortecina, de los candiles y los quinqués, que cobraban un
esperpéntico contenido en las largas noches de invierno, cuando el
pueblo quedaba prácticamente en la obscuridad y sus calles se po-
blaban de miedos y leyendas, de fantasmales visiones, fomentadas
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por el gusto romántico de la época de exagerar, con fantasías de apa-
riciones, ánimas en pena, resucitados y otras trapizondas, cualquier
extraño ruido, rugido, mugido o, simplemente, el siempre estreme-
cedor aullido de los gatos en celo.

Tenía la sala principal de aquel casino unas lunas venecianas que
se reputaban como los mejores espejos de la comarca, con una niti-
dez y calidad de reproducción de imagen donde los mozos peras y
las niñas regalonas insistían en arreglarse el nudo de la corbata o
colocarse, coquetamente, la pamela. Había también un piano con
el que se animaban los bailes de oficio, las celebraciones y los pe-
queños conciertos. Unos, ejecutados por los propios socios aficio-
nados, y los extraordinarios por algún forastero ilustrado que ter-
minaría enamorando a la rica del pueblo como fuera el caso de
Samsó.

El mobiliario, las mesas, una no despreciable biblioteca y la sala
de lectura completaban este «pequeño mundo» donde, cada tarde,
se volvían a repetir los mismos saludos y a contar, hasta la saciedad,
las mismas anécdotas. Los grandes temas políticos en torno a León
y Castillo, a Canalejas, a Morote o a Quintana y León; los proyectos,
siempre aplazados, del ramal de Sardina, las cartas de recomenda-
ción, el patriotismo del alcalde don Luis Rodríguez, el ansia, siempre
frustrada de devolverle a Gáldar el rango de capitalidad perdida; las
tomas de posesión de los alcaldes, la guerra de África, la pérdida de
Cuba, la regencia, la declaración que hizo el ayuntamiento de Gáldar
de alcaldes honorarios a don Alfonso XIII y doña Victoria Eugenia,
los cambios políticos, los dimes y diretes, la división provincial, los
asuntos con Tenerife, estos, y muchísimos otros asuntos en relación
con los comprometidos intereses de la comunidad que, en su aisla-
miento interior, con un gran esfuerzo, y sin apenas ayudas oficiales,
intentaba no dejar extinguir los valores supremos del civismo, la
cultura y la razón.

Fue siempre el casino un criadero de intelectuales liberales y se
distinguió por mantener posiciones progresistas acordes con la
época; fomentar la lectura y la sociabilidad, entretener y recrear, y
en aquel páramo cultural de los años difíciles sustituyó a la escuela
y se constituyó corno una universidad libre donde la argumentada
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polémica, el debate serio, la oratoria y los buenos modales consti-
tuían su máxima distinción.

El casino después, ocupó el palacete mandado a levantar por doña
Josefa Samsó, que nunca llegó a disfrutar; ya en la postguerra espa-
ñola abrió sus dependencias en régimen de alquiler compartido
hasta lograr, en una operación inteligente, adquirir la totalidad del
edificio y acometer una desafortunada ampliación por la calle So-
ront Semidan que habría, al menos, que ir pensando en remodelar,
suprimiendo su bunqueriana y horrorosa fachada, tan del gusto de
una serie de directivas de las décadas de los 70 que, en sintonía con
el marasmo municipal, tampoco supieron estar a la altura de las cir-
cunstancias.

Hoy su actual presidente, el inquieto y patriota Anibal Mendoza
Vera, rompiendo inercias heredadas le ha devuelto a la institución
su pasado esplendor. En este sentido, hay que congratularse de que,
por fin, la entidad haya asumido sus preclaros orígenes, comparti-
dos con el teatro, y según reza en su primer reglamento de 1847, se
constituya como Sociedad de Fomento de la villa de Gáldar. No debe
el casino, pues, abdicar de aquel pasado que le sitúa a solo unos años
del Gabinete Literario (fundado en 1843), y que le otorga la distin-
ción de ser una de las sociedades con más solera de la isla, con una
ejecutoria democrática acrisolada como fue la de otorgar derecho a
voto e inscripción a la mujer, en pleno siglo XIX. En efecto, en la nó-
mina de estas socias figura un ramillete de muchachas galdenses,
caso insólito, como miembros de número de la institución.

Con las exposiciones de artes plásticas, con los conciertos y cer-
támenes, este casino está llamado a convertirse en la antorcha de
los movimientos sociales y culturales de Gáldar y su comarca. Debe
promover la inteligencia, defender los intereses públicos en orden
a una serie de situaciones que han ido privando a Gáldar de servi-
cios y funciones, y tal y como su primera denominación indica, debe
fomentar y defender los intereses de Gáldar, abrirse a la sociedad, a
la modernidad y a las luces de las ideas.
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Borges
Sábado, 17 de marzo de 1990

O «hijo de Amagro», como él quiere que le llamen; puesto que, de
una íntima convicción personal, brota esta seguridad que le conecta
directamente con su tierra y con sus gentes. Con el entorno inspi-
rador que ha elegido libremente, en el rescoldo de su morada, al pie
del Monte sagrado y en el mismo valle de los Guanartemes. 

El artista jamás ha escondido sus orígenes y, por el contrario, sien -
te un particular orgullo de haber nacido en el seno de la familia de
modestos y honrados trabajadores; donde, a pesar de las limitacio-
nes, no faltó la intuición y el gusto por el arte que le inculcaran, por
este orden, su madre, el padre Dios y la contemplación, en la iglesia
de Gáldar, de las imágenes de Luján. Estos son, en verdad, sus tres
pilares referenciales sobre los que se fue construyendo la persona-
lidad de uno de los escultores indigenistas vivos más importantes. 

La biografía de Juan Borges Linares está muy teñida de aquella in-
fancia trabajada y llena de poesía; y donde sus diálogos con la na-
turaleza, con los solajeros de los barrancos en busca de lagartos, o
con las inclemencias de las lloviznas y chirotes, en las frías mañanas
de invierno en busca de leña, le marcaron casi proféticamente y fue-
ron robusteciendo el espíritu de aquel muchacho que empezó, como
los elegidos, a modelar la arcilla, los primeros «santos», imágenes y
figuras ante la admiración de sus paisanos.

Los dioses eligen a los artistas para traducir con su obra lo que el
idioma de los hombres, por sabios que sean, no es capaz de expresar.
Quiere esto decir que en el nacimiento de su carácter artístico, de
un temperamento, hay siempre algo de incomprensible; pues no
caza con los presuntos del funcionalismo, la utilidad y la vulgar me-
dida de las cosas. Esa definición kantiana del arte como algo inútil
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pero bello, condensa, mejor que cualquier otro concepto, la ecuación
artística. 

A Borges lo conocí siendo yo aún estudiante de bachillerato, con
apenas 15 años. Fue con motivo del impresionante busto que él, to-
davía un muchacho, por encargo de Antonio Rosas, hiciera del ca-
pitán Quesada y que hoy timbra de señorío uno de los extremos de
la plaza de los Faicanes. 

A nuestra amistad, espontánea y profunda y que el tiempo ha de-
mostrado duradera, se sumaron otros jóvenes inquietos, tildados de
«plaga varonil» por la administración municipal, debido a los reite-
rados quebraderos de cabeza que ocasionaban a la municipalidad
hechos tan sorprendentes entonces como que leyéramos a Albert
Camus, a Voltaire, a Gide o a Oscar Wilde.

Aquellos años fueron imborrables, persuadidos como estábamos
que era nuestro mejor tiempo. Sardina y sus gaviotas, sus tardes len-
tas, de metálicos ponientes. Los paseos en barca, con Lolita Asunción,
la natación con Victoriano, Merelo, Juan Oliva, Alberto, constituye-
ron unos supremos cánones de vitalidad donde, como precisamente
quería Wilde, era la naturaleza la que imitaba al arte. Y, además, era
el arte el que imitaba a la vida. Y la vida éramos nosotros; con nues-
tros 17, 18 o 20 años. Con nuestros poemas, con los sueños de libertad
y con la seguridad creciente de estar donde teníamos que estar y de
hacer lo que teníamos que hacer.

A partir de entonces la obra de Borges Linares, que desde su pri-
mera juventud se mostraba rotunda en técnica y concepto, se va en-
caminando hacia posiciones conceptuales más radicales y donde la
figuración indigenista traduce la profundidad de un sentimiento po-
pular, nacional si se quiere, en el mejor sentido de la palabra (que no
nacionalista); y emerge con un lenguaje propio, sin concesiones ni
en tretenimientos secundarios. El dominio de la talla directa, los du -
ros basaltos insulares, la garantía de saber entender la madera, y una
capacidad poco común de sincretismo fue destilando una serie de
esculturas y composiciones de esta época, anterior a su viaje a Amé-
rica (1971); alguna de las cuales aún, milagrosamente, se conserva
en el Patio del Drago del Ayuntamiento.
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El viaje a América, a Patagonia en concreto, puso al artista en co-
municación con su subconsciente artístico. Aquel mundo mestizo e
indígena, las cargas emotivas y enigmáticas de los mapuches y arau-
canos, sus vivencias en el ámbito andino cordillerano y su capacidad
para sumergirse en las gentes y las costumbres, en la que los antro-
pólogos llaman «las otras culturas», no vino sino a reafirmar sus an-
tiguas convicciones y a depurar, a partir del trabajo intenso y la inves -
tigación de las formas y las ideas, una obra que asombra por su fuerza
y plasticidad, por el ensimismamiento y concentración y, sobre todo
por el mensaje de contenidos esenciales.

La producción artística de Borges Linares, ya en su madurez, ha
oscilado desde su vocación de imaginero fiel a la tradición de Luján
Pérez, hasta su faceta de escultor monumentalista (Unamuno, Gua-
yarminas, Ángel del Silencio, Guanarteme, etcétera), además de su
incursión en las posibilidades del tratamiento del relieve, el grabado,
el dibujo y la pintura. En cualquiera de estos ángulos de su produc-
ción nos encontraremos con un artista integral, pleno, diríamos que
renacentista pero, sobre todo, esencial.

La obra de Borges, camino de nuevas experiencias que remonten
etapas, se sigue estructurando a partir del mismo código y del mis -
mo lenguaje. Los valores primordiales, los elementos matrices de la
vida y la materia, la tensión erótica, la etnia y la plasticidad exacta;
jamás entretenida ni ociosa. Todo se resuelve con un impulso crea-
dor suficiente, a veces avasallador, pero siempre portador de belleza,
de fuerza y grandeza formal.
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Surf
Domingo, 18 de marzo de 1990

Junto con el de volar, el instinto de flotar, de deslizarse y no sucum-
bir a la presión hidrostática es uno de los más antiguos y ansiados
de la especie humana. Tal es así que, la historia de la navegación, en
contra de lo que se daba por sobreentendido en los manuales de his-
toria, es mucho más antigua. El poblamiento de los continentes y de
las islas exige, en muchos casos, la práctica y el conocimiento si no
de las artes sí, al menos, de unos rudimentarios pero eficaces medios
que permitan sortear los anchos ríos, estuarios y deltas, cruzar estre -
chos y brazos de mar, incursionar en las aguas interiores de las lagu -
nas. En fin, superar no solo con el valor sino con procedimientos ma -
teriales y con técnicas de flotación y natación, los procelosos riesgos
de las aguas marinas y fluviales, las corrientes y remolinos, los em-
bates del oleaje, las subidas e inundaciones.

La afición al agua, en particular para los pueblos ribereños e insu -
lares, es consustancial con su género de vida, y también un elemen -
to que está siempre presente tanto en la configuración mitológica
como en el universo de las relaciones y las ausencias. El nacimiento
de Venus, entre las aguas, es uno de los más bellos mitos del Medi-
terráneo, inmortalizado por los pinceles cuatrocentistas de Sandro
Boticelli. Contiene en sí mismo todo un tratado de sensualidad vital,
de esplendor y fecundidad, si se quiere hasta de arrogancia femeni -
na. Pues no es otra la imagen triunfal y altanera de la diosa, arropada
por el Céfiro, y entronizada en la Concha venera.

Otros mitogramas, como el de Neptuno y Océano están estrecha-
mente referidos al mar, a las aguas eternas de la circunvalación del
Planeta. Tal que, en esta noción, las cosmogonías filosóficas griegas
hacen precisas referencias a Océano «como el río que circunda la
tierra, fuente de todas las aguas» (Homero).
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Sin embargo, la relación de los antiguos canarios con el mar oceá-
nico tiene dos versiones. Una tenebrosa que se le asocia con la apa-
rición de los espíritus infernales, «los tibisenas», que bajo la apa-
riencia zoomorfa de perros lanudos, emergían desde el horizonte y
presagiaban calamidades y malos augurios. Es el mar, en este senti -
do, una incógnita, la fosa negra, las aguas densas donde habitan los
monstruos, los dragones y el bestiario asimilado a la noción demo-
niaca de «Guayota», el espíritu del mal. Por algo Tinerfe, surgido de
las gargantas obscuras del Océano, que contiene en sí el fuego vivo,
significa «la isla del Infierno».

La otra versión, y visión, es la positiva; la más amable y la que reco -
noce que los canarios eran excelentes nadadores y pescadores y que,
después de comer, se iban contentos hasta la orilla del mar a celebrar
sus fiestas y reuniones. A solazarse con los juegos y entretenimientos
cerca de las aguas. Así se explican los poblados y construcciones de
la costa de Gáldar que, desde la necrópolis a Botija, van jalonando las
radas y caletones, situados en auténticos enclaves (como Mugare-
tes), y con un lujo primordial como lo es el escenario marítimo, terso
y tegumentario lapizlázuli, esmeril acuoso, dimensional infinitud.

La cercanía del mar lo puede y lo transforma todo. Su inmediatez
toma en elemento poético la reflexión e invita a soñar con imposi-
bles. El mar y siempre el mar. Este y el otro mar. El mar de la infancia,
con sus charcones convertidos en imaginarios palacios submarinos;
donde algas y pequeños peces deambulaban ante nuestra asombra -
da mirada, cómplice de tanta armonía y belleza íntima.

Y, ahora el mar de los escudos lanceolados, multicolores, encera-
dos, de las tablas de surf. La algarabía, cuasi cretense, de quienes,
adornados con los atributos envidiables de los mejores años, de la
paz interior y el concepto irreductible de la libertad, convierten cada
uno de los mediodías en un deslumbrante espectáculo, entre las
crestas reviradas del oleaje, el zumbido ensalitrado, el fragor de los
estampidos y el arte del equilibrio inestable, convertidos en obra de
arte. Donde el hombre y la ley de la gravedad se asocian a los elemen -
tos primordiales de la naturaleza: las aguas marinas, el aire, el sol y
el cielo. Y el hombre, en un antiguo ballet acuático, gestiona con la
presión de sus rodillas, con el cimbrear de su cintura, con la extensión
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de sus brazos en perfecta operación de planear, una de las más be-
llas impresiones que deporte alguno puede proporcionar al género
humano.

Esta juventud canaria, que cada día baja hasta Bocabarranco, y
que en una ceremonia de simbiosis queda expectante en la orilla,
estudiando cada una de las olas, su intensidad, ritmo, fuerza, orienta -
ción, altura, recorrido, no es otra sino la misma de siempre. La equi-
valencia cultural de aquellos otros canarios de hace 500, 1000 o
2000 años, que en estos mismos playazos, con sus artefactos y flo-
tadores de juncos, troncos de drago o de palmera se divertían sin re-
cato. En tan grande medida y resplandor que los navegantes de la
An tigüedad no dudaron en certificar que en estas islas vivían los
Afortunados, algo así como los héroes atlánticos. Algo más que los
hombres pero algo menos que los dioses.

La práctica del surf, por estos componentes subyacentes, que po-
siblemente desconoce la mayoría de quienes lo practican (pero no
importa), justifica y demuestra fenómenos de convergencia cultural.
La conexión profunda con el subconsciente colectivo que hace de estos
intrépidos deportistas, de estos helénicos canarios, la cristalización
de un sistema vigente de transformaciones estéticas, sostenidas por
una sólida estructura cultural, cinética, de artes del cuerpo y trata-
miento anatómico especializado.

Son algo así como los dioses de la Edad futura. Como los argo-
nautas del Atlántico oriental. Así lo creo.
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Cumbres
lunes, 19 de marzo de 1990

El municipio se organiza en tres pisos escalonados, costa, medianía
y cumbre y se adentra, en forma de cuña, hasta el interior de la isla.
Esta disposición territorial, desde el punto de vista geomorfológico
y ecológico en general, constituye un buen resumen del paisaje de
la Gran Canaria y hace de la cuña galdense, menguada por deslindes
sucesivos, un claro testimonio de lo que fue la primitiva demarcación
de estas tierras del norte, cuya extensión, como un trasunto del gua-
nartemato, comprendía el país del barlovento, desde Arucas hasta
Mogán.

Las cumbres de Gáldar son, pues, el tercer nivel de este escenario
geográfico que se inicia, por poner una cota significativa, pasada Hoya
de Pineda y donde los suelos se organizan formando frente a la isla
baja o costa, la isla alta o cumbres; quizá con no tanta claridad como
en Tenerife pero sí evidente en el hecho de que en poco más de 30
minutos se pueda pasar de los 100 metros sobre el nivel del mar, del
asentamiento urbano de la ciudad, hasta los 1000 metros de altura
en Fagagesto.

La bifurcación de carreteras que se encuentra camino de Agaete,
a la altura de San Isidro El Viejo, invita a realizar una de las más inte -
resantes y hermosas excursiones, recorriendo un itinerario que toma
la vía que pasa por El Agazal, Los Silos y Buenavista, desde donde
se observa una de las panorámicas más benignas de las tierras bajas,
con el tapiz del plataneral de la Vega, el vértice piramidal de la mon-
taña y el telón de fondo del mar, abierto hacia el norte, desde la
punta de Guanarteme hasta el Juncal. A la izquierda la mole pétrea
de Amagro y a su pie Las Quintanas.

Este sector de Buenavista, sobre la cota 400, se está convirtiendo,
paulatinamente, en un asentamiento residencial de fin de semana,
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y ya se observan los chalets y construcciones que comparten el espa -
cio con las más modestas viviendas tradicionales del campesinado. 

Frente a la Degollada, la carretera se resuelve con una curva, en
tajo, de la cabecera del barranco de Anzofé: uno de los colectores de
la cuenca del de Gáldar. Aquí tenemos un mirador natural para es-
tudiar uno de los más interesantes asentamientos trogloditas cana-
rios, readaptados y en cuyas cuevas-viviendas aún persiste un grupo
humano que se resiste a abandonar los hábitos del pasado. De aquí
procede la célebre cerámica del taller de la Degollada o de Hoya Pine -
da, que es así como, quizá de manera imprecisa, o mejor inexacta, se
le conoce. Pues Hoya de Pineda es la hoyeta, más hacia levante don -
de aún, también como un milagro, sigue en pie la hacienda solariega
de la familia Pineda-Bethencourt y la recoleta ermita de San Anto-
nio, en un paisaje sedante, con cercados de papas y ganados y que
siempre nos ha recordado aquello de la ermita, la fuente y el río, de
la literatura de bachillerato.

Salidos de Pineda, y venciendo varias curvas más, empieza a sor-
prender la coloración rojiza, intensa, de los suelos; almagrados, con
ese inconfundible aspecto de tierras rubefactas y donde se asiste al
cambio de vegetación con el dominio de otros endemismos, propios
de la montaña. Por encima del asentamiento de Tegueste (reliquia
toponímica que alude a la propiedad de Juan de Tegueste, afincado
en Gáldar con la gente cristiana y parentelar de don Fernando Gua-
narteme), de pronto se entra en una llanada que recorre los sitios de
la Cruz del Poleo y El Saucillo. Hacia poniente hacen su aparición los
manchones cárdenos, de una intensidad cardenalicia, tierras de Pico
Viento, contrastados con la alfombra verditensa de los poleos y el
matorral, de las flores de mayo.

A partir del Saucillo el paisaje se aprieta y aumenta la sensación
cumbrera, a un lado y a otro de la carretera que tiene en Caideros una
obligada visita, para contemplar el valle de Agaete, Tamadaba y las
puestas de sol, la olímpica visión del Teide sobre el horizonte ma-
rino, con pinceladas frambuesas y ciclames. Aquí se puede comprar,
sin lugar a dudas, el mejor queso de oveja de la isla, procedente de
los cortijos próximos de Pavón, Chirinos, Barranco Hondo de Abajo
o del propio Fagagesto.
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Pasado Caideros, y ya en el Lomo del Palo, frente al Montañón,
Las Charcas sigue siendo una estación ritual donde gentes comar-
canas vienen a llenar sus recipientes con un agua a la que se le atri-
buye propiedades curativas. Hacia la derecha, carretera adentro, se
llega al punto de Fagagesto, nombre que para el pintor Jesús Aren-
cibia está lleno de resonancias imprecisas, pero sugerentes. Me in-
clino por considerar que se trate de un derivado, diminutivo, de fa-
jana (conocido en Tenerife); posible portuguesismo, que alude a un
trozo, o faja, de tierra de cultivo. Desde Fagagesto se puede acceder
a una de las visiones más espectaculares del paisaje cumbreño, do-
minando las alturas del Sao y del sendero antiguo que sube desde Los
Berrazales y tiene su control natural en Los Cabucos, complejo tro-
glodita primitivo, de un gran interés arqueológico, y que es el equi-
valente de las Cuevas de Bizbique, en la otra ladera del valle. Por
aquí el camino que conducía desde Agaete a Artenara, y al que se alu -
de en las operaciones militares de Alonso de Lugo y Pereza, pone en
comunicación la costa con el interior y cumbre de la isla; cuando se
acantonó, asediada, la resistencia canaria.

La excursión prosigue hasta alcanzar el punto de Juncalillo, afama -
do por sus aguas y pozos, y por la magnificencia de sus cuevas ha-
bitacionales; aquí Gáldar linda con su antiguo Artenara.

El remate no puede ser otro que el mirador de los célebres pinos
de Gáldar, centenarios ejemplares, que se niegan a extinguir, asidos
al picón de las laderas. Aquí Gáldar comparte jurisdicción y recuerda
la esencia misma de Gran Canaria.
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Andamana
Martes, 20 de marzo de 1990

O Atidamana. Que parece ser esta, aunque menos extendida y popu -
lar, la fórmula original más precisa.

La historia de la primera reina de Gran Canaria está anclada en las
aguas lejanas de la memoria colectiva. En el horizonte del tiempo,
sobre el que se levantan las primeras figuras del mitograma insular,
no carente, por otra parte, de las más existentes verosimilitudes cien -
tíficas o, al menos, históricamente válidas.

Las referencias a este personaje, mezcla de diosa y humana, como
una Madre Nutricia, antepasado común del matriarcalismo canario,
se van sucediendo desde la historiografía tardorrenacentista que
arran ca de los textos del cremonés Leonardo Torriani o del domi-
nico Abreu, ambos de las postrimerías del XVI. El personaje cobra
dignidad en Viera (XVIII), vuelve a emerger, en la concepción román -
tica de los «personajes célebres» de Millares Torres.

En líneas generales la biografía de la Prima Reina se podría resu-
mir así:

En las feraces marcas de Agáldar, y en la colina de los Semidanes,
donde se habían horadado las cámaras decoradas, habitaban los li-
najes matrilocales. Es decir, aquellas familias, con un antepasado
ilustre común reconocido, pero cuya ascendencia se articulaba vía
femenina. De hijas a madres, de madres a abuelas, de abuelas a bisa -
buelas y así, sucesivamente, hasta alcanzar a la Diosa Madre, confun -
dida con el antropormorfismo divinizado de la diosa Gea, la Tierra.

Bajo esta concepción matriarcalista, y matrilocal (de residencia
en las casas de las mujeres), hay que entender la noción del guayar-
minato, anterior al guanartemato que, en este orden de los sistemas
de parentesco, está expresando el complemento dinástico, a partir
del reclutamiento de los guerreros que quedan incorporados a los
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troncos legitimistas, que siempre han significado a las filiaciones
uterinas. Es decir, que para llegar a ser guanarteme, con plenitud de
poderes, primero habrá que desposar a la guayarmina.

Los compromisos nupciales quedan fijados de antemano, en la
infancia de los contrayentes. Son ambas familias las que pactan y
sellan el contrato. La futura novia, ya comprometida, es decir, la pro-
metida es apenas una niña de cinco o seis años. El niño, algo mayor,
de 10 o 12. Las nupcias, propiamente dichas, coincidirán con el adve -
nimiento de la capacidad sexual de la muchacha, patente en su pri -
me ra menstruación. Entonces, y con buena lógica, se dispondrá la
boda, garantizándose la virginidad de la novia y la oportunidad del
enlace que supone para el varón el disfrute de su plenitud, con unos
18 o 20 años.

Es así como se explica el requerimiento que hacen a Guanarteme
para que se case con su prima y sobrina, la reina Arminda, de apenas
8 o 10 años, y que ya había estado prometida al príncipe de Telde,
tam bién primo suyo (el presunto Bentejuí, o mejor Tazartico, de los
cristianos), resolviendo así una doble papeleta: la reunificación de
la «resistencia canaria» frente a la invasión castellana (que no espa -
ñ ola, hay que precisar), y posibilitar que Tenesor asumiera, como
auténtico Guanarteme, al casarse con la «guayarmina», depositaria
de la legitimidad dinástica de los Semidanes.

En la figura de Andamana tenemos sintetizado el origen de este
matriarcalismo insular. Ella había alimentado, en torno suyo, unas
raras habilidades para las artes y presagios de los augurios y la adi-
vinación. Su fama, entre religiosa y mágica, fue creciendo por toda
la isla, de modo que, Gáldar, se tornó en algo similar a Cumas y su
Si bila, con su afamado y respetado oráculo. Centro ceremonial que
po ne en comunicación el cielo y la tierra, gracias a las prácticas de
esta mujer, de carácter varonil que termina convirtiendo su ciudad
natal en la capital religiosa de la isla.

Pero, como suele acontecer, el prestigio crece parejo al recelo y a
la envidia de quienes son incapaces, o impotentes, para reconocer
el brillo y el hálito de los elegidos. Hubo de notar la Andamana algún
signo de burla o indecisión, entre alguno de sus paisanos, que, para
mitigar cualquier posible quebrantamiento de la ley de Alcorac, que
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ella como vicario custodiaba y repartía con prebendas entre los hu-
manos, decidió, con acertado juicio político, escaparse con el aguerri -
do y más temible de los caudillos de armas de la comarca, y lo hizo
con el príncipe de Facaracas, que habitaba junto a Gáldar, en las cue-
vas de su nombre.

De esta unión, entre la inteligencia de Andamana y el valor de
Guminafe, brota el concepto de la Unidad Insular, la creación de una
Jefatura Superior, estable y justiciera, articulada en instituciones
duraderas. Se establecen los pactos necesarios y se anulan las resis-
tencias negativas y, la isla, queda guarnecida en una sola Corona que
tiene en Gáldar, junto a la Casa Roma, el Alcázar y Palacio de sus
Reyes, los primeros Guanartemes.

Sucede la Pax Andamánica, y la acrópolis concentra la mejor no-
bleza de la isla. A esta corte, de los graneros fortificados, de las casas
pintadas, de las murallas labradas, de los cercos para las competi-
ciones, de las huertas y senderos reales acudirán, al menos una vez
al año, los representantes de los 12 guairatos de Gran Canaria, y en
la Audiencia Real abrirán sus Cortes Generales, dirimirán sus dife-
rencias, acordarán sus contratos y renovarán los votos de «Lealtad
y Fortaleza».

La reina Andamana, como si de una gran Venus Arcaica se tratara,
trasunto de la Tetis marítima, matriarcalista, como las reinas amazo -
nas, aguerrida, varonil, conocedora de los designios ocultos, regula -
dora de las cosechas y de los ritos de la fertilidad. «Señora de la Tie-
rra», depositaria de la sangre del linaje, Gran Guayarmina, Madre
de las Madres de Agáldar, semilla inicial de la raza, del pueblo, de la
Gáldar eterna. Inmortal en su memoria.
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Facaracas
Miércoles, 21 de marzo de 1990

En la confluencia de los barrancos de Gáldar y su tributario de An-
zofé, en la margen izquierdo de este último, aguas abajo, se detecta
el banco compactado de lapilli, correspondiente a las últimas erup-
ciones del volcán de Gáldar, en cuya formación se han excavado ar-
tificialmente una serie de grandes cuevas habitacionales, de pro-
porciones monumentales, y de tal capacidad que, algunas, han sido
convertidas en estanques para almacenar el agua de riego de los pla-
tanerales.

El entorno está poblado de toponimias alusivas a diversos temas,
y nombres como «La Grama», «Lomo San Antón», «Juan Viejo» o
«El Patronato», se van sucediendo unos a otros en pocos metros y
dan cuenta de la intensa colonización humana de este viejo sector
de Gáldar, cuya ocupación insistente se remonta a los tiempos fun-
dacionales de la Corte de los reyes de Gran Canaria.

En el Archivo Histórico Nacional hemos podido consultar el Libro
de Fundaciones del monasterio de San Antonio de la Vega de Gáldar,
regentado por la orden de San Francisco, y que fue en su tiempo, y
desde las primeras décadas del XVI, algo así como una universidad
pontificia con disciplinas clásicas y Humanidades. En aquel libro,
donde se da cuenta de las capellanías, hemos rescatado la toponimia
original que ya conocíamos por Viera y Clavijo, Abreu, Marín y otros,
sobre el nombre de Facaracas.

En efecto, ha quedado rigurosamente documentada la existencia
hasta el siglo XVIII de la «Vega de Facaracas», vinculo de capellanía,
adscrita al Patronato de las Monjas Bernardas de la ciudad de Las
Palmas, a razón por lo cual se conoce con la denominación de Fincas
del Patronato, o «Cuevas del Patronato»; que en su toponimia indígena
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y señorial no es otra cosa que las solariegas Cuevas de Facaracas, tal
y como reza en los cronicones y memorias del convento.

Pero no es solo esta precisión lo que anima esta noticia. La misma
denominación de Facaracas, trae evidentes similitudes con otro to-
ponímico, localizado entre Artenara y La Aldea (tierras todas del
guananemato de Agáldar), y que aún perdura en aquellas agrestes
marcas. Es el nombre de Tifaracás. Veamos:

El origen de la Corona de Gran Canaria tiene su fragua en la Agál-
dar milenaria y está envuelta, como es lógico en estos tiempos ar-
caicos, de la imprecisa bruma que la leyenda otorga a los primeros
pasos y al nacimiento histórico de los pueblos. Lo mismo que Grecia
o Roma, Canaria también tiene ese cantar de gesta, esa epopeya ho-
mérica y virgiliana, donde una reina amazona, especie de sacerdo-
tisa, de arraigado prestigio, celebra sus nupcias con el Caballero de
Facaracas, jefe militar y aguerrido, conocido también como el Rey
Gumidafe.

Con estos dos personajes, los primeros reyes conocidos de Gran
Canaria, que instalan su trono y Cortes Generales en Gáldar (el Gran
Thábor, de los antiguos canarios, o juntas generales), se está descri-
biendo uno de los más rancios mitos de origen de nuestro pueblo;
mito que cobra una dimensión antropológica, de rasgos sobresalien-
tes y de implicaciones culturales de primera magnitud. No es otro,
que la formación y cristalización de la Jefatura en el sistema monár-
quico; la articulación del Estado primigenio, con un aparato insti-
tucional perfectamente estructurado y una sociedad dual (de seño-
res y siervos). Un Estado detectado por el sacerdocio fayacanal, las
harimaguadas, los nobles caballeros, y el Cuerpo de Alta Nobleza for -
mado por 200 caballeros, de los cuales, la mayoría tiene casa y solar
en el término de Gáldar. Por lo tanto, otra coincidencia, o convergen -
cia histórica que, hace que la advocación de Santiago de los Caballe -
ros, venga a superponerse a la existencia, anterior en miles de años,
de un brazo nobiliario en torno a la Corte de los Guanartemes, y que
formaban «la flor y nata, lo más selecto y valiente de la Gran Canaria».

Las «Cuevas de Facaracas», pues son el testimonio de aquellos
tiempos y el sitio de control de la confluencia de barrancos y de los
caminos del norte hacia el poniente. Allí estarían las huestes del
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príncipe Gumidafe, antes de celebrar matrimonio con la reina An-
damana, y en esta configuración espacial, este asentamiento prehis -
pánico, de un alto valor arqueológico y monumental queda repre-
sentada la organización dual, en dos mitades complementarias, de
la tribu regia. Por un lado, la filiación residencial matriarcalista de
Andamana y el asentamiento de la acrópolis y la Cueva Pintada, don -
de terminaría por fabricarse el palacio y frente, en la otra orilla del
barranco, el campamento militar, el enclave patriarcalista, de la otra
mitad de la gens y el linaje, que representa el tronco de los Facaracas,
cuyo vértice lo encarna Gumidafe que toma para sí, no el nombre
de «guanarteme» (o «hijo del rey»), sino el de Señor de Facaracas,
como los primeros reyes carolingios o de Hispania medieval que van
sumando los títulos de «Conde de Barcelona», «Señor de Haro»,
«Conde de Monblanc», etc.

Las Cuevas de Facaracas, y su entorno, están llamadas a conver-
tirse en un gran complejo arqueológico, visitable y puesto en uso
social. No solo por ser el «solar primigenio de la patria canaria», sino
por la formalización monumental de sus estructuras trogloditas, uno
de los conjuntos más solemnes y significativos del pasado insular.

De aquellos reyes arcaicos, de los que aún han resistido a los em-
bates del tiempo y el olvido, sus sonoros nombres; de aquellos acon-
tecimientos, que fueron trenzando la historia de este pueblo canario,
en una plenitud histórica e institucional, propia de cualquiera de
los reinos de la antigüedad, van emergiendo estos vestigios, en for -
ma de cámaras subterráneas, galerías, grandes bóvedas, estancias,
habitáculos, excavados en la roca volcánica y ferrosa, en las entrañas
mismas de nuestro suelo. De nuestra patria.
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El guanarteme
Jueves, 22 de marzo de 1990

El proceso dialéctico de la entrada en la historia universal de la Comu -
nidad Canaria, en las dos últimas décadas del XV, no se podrá com-
prender, satisfactoriamente, hasta que no se conozcan en profun-
didad las claves culturales, sociales y políticas que intervinieron y
concurrieron en una serie de episodios bélicos y diplomáticos, a to -
das luces trascendentes.

Si se toma como punto de partida la operación normanda de 1402,
como un simple mecanismo expansivo de los reinos cristianos, de
la rivalidad, ya sobre el escenario del Atlántico, por controlar las rutas
del Oro y el Camino de las Indias, esta situación y enfoque cobra una
nueva perspectiva a partir de la decisión que llevó a la Corona de
Cas tilla, y su consorte de Aragón, a precipitar los acontecimientos
y a apostar por la incorporación del archipiélago a la órbita castella -
na; en detrimento de los, hasta entonces, legítimos intereses lusita -
nos que ya habían contactado con los canarios, en particular con los
canarios de Gáldar, como se recoge en el episodio de Diego Silva y la
firma de unas paces o compromisos de no agresión.

El problema se puede abordar desde distintos frentes. Pero lo ha-
remos acudiendo a los puntos del conflicto. Es decir, desde el plano
general que forman los ángulos de una y otra parte, y no desde el arris -
camiento de quien pretende re-escribir la historia desde los vapores
del recalentado neo-nacionalismo etílico («patria o ron»), o desde
la suprema ignorancia de la historia, de la geopolítica internacional,
del Derecho de Gentes, y de otras tantas cuestiones que nada tienen
que ver con el forzado presentismo. Método erróneo que exige en-
juiciar y valorar los hechos, acontecidos hace 500 años, desde la có-
moda y empinada posición de la barra del bar o de la tertulia tonto-
rrona y resabiada de la plaza; mezclando los rábanos con las coles,
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y el envenenado comentario nacionalero de quienes, ni tan siquiera,
han merecido una digna representación por medio del democrático
procedimiento de las urnas.

Ya sabemos que nunca llueve a gusto de todos. Pero, después de
este preámbulo, entremos en materia:

La figura de Tenesor Semidan, de cristiano don Fernando Guanar -
teme, se conoce, paradójicamente, a partir de la historiografía román -
tica (de la «reescritura ideológica»), de la burguesía laspalmeña (ciu-
dad que, no hay que olvidar, está construida sobre las cenizas de un
campamento militar de invasores) y, que representa, en este capítu -
lo, Millares Torres.

La descripción y dramatización negativa que Millares hace del per -
sonaje tiene como finalidad contrastarla con sus héroes roussonianos:
Bentejuí y Doramas. Ello provoca la invención dramática de un Gua-
narteme que nada tiene que ver con el último dinasta de Gran Cana -
ria. Es algo así, como confundir a Charton Heston con el propio Cid
Campeador, y terminar afirmando que, el protagonista del Mío Cid,
en efecto, se acostaba con Sofía Loren.

La cuestión es mucho más seria, profunda y cargada de contenidos,
definidores para comprender la frustración histórica que, a partir
de una interpretación tipo Guestalt, supone la muerte del padre. Pero
no por el propio hijo, como catarsis liberadora o potenciación del
Edipo. Sino impuesta por el novio de la madre. Y, paradójicamente,
aceptada, sin rechistar, por el embobado hijo.

Nos explicaremos. No existe ninguna nación que llegada su ma-
durez social, como etnia o grupo humano, renuncie a su pasado. Por
el contrario, se vuelca sobre sus propios mitos de origen, y recrea su
concepto de sí misma. Nadie tiene un excesivo mal concepto de sí,
sino que intenta resaltar y custodiar la memoria de sus antepasados.
Así es como surgen los grandes libros de la cultura universal. La mis -
ma Biblia, expresión de la epopeya del pueblo judío. Los evangelios,
como idearium del Cristianismo. U otros monumentos literarios, La
Odisea, La Iliada o La Eneida, para la raíz, que hoy todos comparti-
mos, de la clasicidad grecolatina. Más tarde los romances y las nacio -
nalidades étnicas asumen sus espejos y se reconocen en su pasa do
heroico. Rescatan sus héroes culturales; bien a través de la Canción



el guanarteme 117



de Rolando, para el ejemplo francés, El Rey Arturo, para el inglés, los
Nibelungos para el alemán, y el ya referido Mío Cid, para el español
sin olvidar la tardía Os Lusiadas, para los portugueses.

Igualmente, si descendemos a las nacionalidades históricas (tipo
Cataluña), tendremos ejemplos equivalentes en La Atlántida de Ver-
daguer, y un largo etcétera que haría premioso este apunte y distor-
sionaría su finalidad. 

La figura de don Fernando Guanarteme, que propició como Cons-
tantino, Recaredo, o Carlomagno, la transculturación pacífica de su
pueblo, en medio de una guerra colonial, que ni deseó ni declaró, con -
viene estudiarla con más cuidado.

En este extremo sobre quien declaró la guerra de Canaria (1476-
1483) nadie ha abierto un expediente tan justiciero y exigente como
el rasante con que se pretende, en la nube negra del error y la igno-
rancia de los hechos, poco menos que ajusticiar a don Fernando de
Guanarteme, quinientos años después de su asesinato.

Vamos a usar la demostración inversa. La misma exigencia y juicio
moral, del tribunal político de la Hoya del Ron (y no es solo una me-
táfora, sino también una metonimia) debe ser asumida en su com-
pleta radicalidad. Me explico:

a) Cuando la ciudad de las Palmas renuncie, pública y políticamen -
te a celebrar las efemérides de la Declaración de la Guerra de Canaria
(24 de junio de 1478) y rescate, libre de complejas e imbecilidades,
su auténtica Fiesta de la Reconciliación y Concordia, final de la guerra
que es el 29 de abril, podrá, al menos, resarcir su deuda histórica, y
b) Cuando la ciudad de La Laguna retire el epitafio-monumento que,
en el interior de su misma catedral, sin contener los restos del difun -
to, desafía la memoria y la dignidad del pueblo canario y recuerda a
un personaje de tan dudosa moralidad, amigo del cruel Pedro de
Vera, como lo fue Alonso de Lugo.

Invito a Los Sabandeños a que —al menos en esta ocasión— estén
a la altura de la circunstancias y dediquen alguna coplilla menor al
Adelantado.

118 agáldar



Arqueología
Viernes, 23 de marzo de 1990

La Carta arqueológica municipal de Gáldar contiene uno de los re-
pertorios monumentales más significativos de la prehistoria insular
que va desde las necrópolis y poblados de la costa de Gáldar (desde
La Guancha hasta Botija), ocupa la misma acrópolis, donde hoy se
asienta la populosa urbe, con los complejos de cámaras artificiales
y de arte rupestre de la Cueva Pintada, barrio de Hospital, Huertas del
Rey, continúa, en la margen de Anzofé, con las Cuevas de Facaracas,
y sube hasta El Corralete de Montaña Pelada y los círculos ciclópeos
de Amagro. Ya camino de la medianía tiene en Las Cuevas de las
Cruces, Los Silos y Hoya de Pineda varios testimonios de reaprove-
chamiento e incidencia histórica en módulos habitacionales prehis -
pánicos. No termina aquí el catálogo: pues vuelve a situarse en Cai-
deros y Fagagesto con diversos vestigios funerarios, viejos senderos
y enclaves en esta estrategia de ocupación de las tierras altas hasta
enlazar con las estancias trogloditas de Juncalillo y Artenara, marcas
cumbreñas de Agáldar, irrenunciable y común historia.

En la costa se emplaza, quizá, el más espectacular de los asenta-
mientos de estructuras arquitecturales de piedra seca de toda la isla,
solo comparable con los de Tufia, Arguineguín o La Aldea, y que, por
su mismo carácter ribereño, representa uno de los modelos resin-
denciales asociados a lo que se ha denominado «Horizonte de los Tú -
mulos», cuyo portador cultural sería el constructor de aquellos pan-
teones principescos que, en el gran túmulo real de La Guancha, ha
dado una fecha radiocarbónica del año 1000 de la era; momento
que, probablemente, haya que relacionar con un apogeo interior de
la cultura, comprometido con la creación de ese, aún por determinar,
proto Estado Insular y cristalización institucional de la monarquía
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que tiene en las figuras de Andamana y Gumidafe la pareja regia pri-
mordial, el paradero fundacional.

El asentamiento de los Mugaretes llama la atención por la com-
posición y complejidad de sus plantas, en particular la estructura
que describe un auténtico círculo y observa una disposición del opus
constructivo con gran perfección tanto en el ajuste de las piezas co -
mo en su acabado. En los años 20 el licenciado Ortega, popularmen -
te conocido como el «Canónigo de Badajoz», encabezó una campaña
de rehabilitación de esta zona y se le asoció, creo que precipitadamen -
te, con la noticia recogida en las Crónicas, del Cerco o Circo de Gáldar,
situado «a poniente, a un canto de lugar». Un estudio más detenido
del territorio recomienda situar esta primitiva plaza olímpica de
Gáldar hacia la calle de la Arena (hoy Maninidra). El mismo nombre
de «la Arena», puede ser un trasunto de la arena del terrero de luchas,
del sitio y cerco usado para la práctica de las competiciones. Además
el hecho de estar en la entrada occidental de la ciudadela, en el arran -
que de la «avenida de los Guaires», que terminaba en el lugar más
prominente de la acrópolis, ya en la zona palatina y en el enclave de
la Casa Roma, parece la explicación más oportuna. Y no allá, a varios
kilómetros, en un lugar descampado y baldío.

Algo hay que decir de la «Cueva de La Furia»; también denomi-
nada Furnia de Susoria. Furnia es palabra portuguesa que viene de
«forno», es decir, cueva o lugar cerrado. En ella, a pesar de estar con-
vertida en un auténtico estercolero, y agredida por aditamentos ha-
bitacionales sin control alguno, se aprecian pigmentos ocres que,
en su día, debieron recubrir sus paredes interiores. De esta cueva
proceden algunas piezas excepcionales, una gran tinaja, que recuer -
da a sus símiles de Mogán y que está en El Museo Canario. 

En Botija, la presencia del mar y la espalda de Amagro, frente a Te -
nerife, da a este sitio una grandeza donde la soledad se hace compa -
ñía agradable. Estas construcciones forman parte del sistema de
control de los accesos marítimos y están en función de vigilancia de
la rada de Sardina y puerto de Juncal.

Pero con todo, el complejo arqueológico de la Cueva Pintada, des-
cubierta en 1873, es con mucho la primera manifestación arqueológi ca
de la isla. A la cámara decorada, con su riso de motivos geométricos,
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y a su antesala exhumada con similares estructuras trogloditas, las
recientes excavaciones, iniciadas en 1987, han servido para poner
de manifiesto y demostrar lo que ya se intuía. Es decir, la existencia
de un gran complejo arqueológico, hacia la solana y barranco prin-
cipal de Gáldar, en la ladera meridional de la colina volcánica, donde
se asentaba la acrópolis y el palacio. Aquí la aparición de estruc turas
arquitecturales, pertenecientes a la clase jerárquica; los sillares, la-
brados en cantería de Gáldar, similares a los del propio templo de
Santiago o a las actuales fábricas con una tradición de «maestros
canteros» que se remonta a más de 1000 años. Los bancales superio -
res, antiguas huertas de plataneras, han resultado ser un testimonio
de lujo para la Gáldar actual que, como las grandes ciudades de la
Antigüedad, puede testimoniar sus preclaros orígenes con una serie
de superposiciones, de distintas ciudades —como Troya, Roma, To-
ledo, Cádiz— que se han ido superponiendo. Los viejos sillares de
Gáldar, sus casas cruciformes, sus paredes y estancias labradas y su
arqueología prehispánica. Con otras palabras, parte de estas casas
ya eran piezas arqueológicas en el año 1000 de esta era, y habían
sido habitadas en el 750. Por si esto no fuese suficiente la evidencia,
vía cerámica, de contactos exteriores. Cerámicas vidriadas de tradi-
ción medieval islámica; cerámicas rojas, a torno, de grano fino que
nos lleva a las reminiscencias del Bajo Imperio Romano.

La Gáldar arqueológica, ciudad sobre ciudad, pueblo sobre, expre -
sión del continuum. La que hace gala de la advertencia de Cairasco,
en su Comedia del Recibimiento: «Duraré más que ninguna». Gáldar,
la eterna Roma Canaria.
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Las princesas
Domingo, 25 de marzo de 1990

Que es lo mismo que decir «Guayarminas», denominación indígena
para tratar a las altezas femeninas grancanarias.

En un principio, y siguiendo la tradición consagrada, se hablaba
de «Las Tres Princesas». Tal fue, incluso, el título de una magistral
conferencia pronunciada allá por los años 50, y dentro del programa
de las fiestas de Santiago, por el historiador, recientemente fallecido.
don Joaquín Blanco. Pero, la también reciente investigación archi-
vística, de manos ahora del profesor Lobo, nos ha devuelto un nuevo
personaje, hija también de rey, y por lo tanto, «alteza real». En conse -
cuencia, a partir de ahora tendremos, al igual que las cuatro esta-
ciones, hablar de las «Cuatro Princesas». Nos referiremos, aunque
sea brevemente, a cada una de ellas.

La primera en la dignidad, aunque la menor en edad, es la reina
Arminda, cuyo nombre exacto, y según hemos podido rescatar del
manuscrito de Suárez de Quintana es Armida Mastegena. De este epí -
teto «mastegena» (que debe traducirse algo así como «la dueña de
la casa»), hubo de salir la fórmula, o variatio, de «Massequera», que
es como se la conoce popularmente. Esta reina niña heredera legíti -
ma de la Corona de Gran Canaria, era hija de Egnaiga Semidán (tam-
bién conocido como Guayasén el Bueno) y mantenía con Tenesor
Semidán (luego don Fernando Guanarterne) un doble parentesco.
Era, simultáneamente, sobrina por línea materna (pues su madre y
Tenesor, eran hermanos), y prima hermana por línea paterna (pues
su padre y el padre de Tenesor eran hermanos). De ahí la confusión
de las crónicas al decir que este parentesco era «según unos, primos;
y según otros, sobrina». Lo que significa en las líneas de parentesco
que Egonaiga (Guayasent) casó, a su vez, con una sobrina suya (la
infanta Chanveneguer o Benchara).
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En la contienda, la reina Arminda, como Señora de la Tierra, fue
el símbolo de la legitimidad de la patria, y hasta que no se procedió
a las recapitulaciones y a su entrega al obispo Frías, la isla no dio por
concluida la cruel guerra de 1478 a 1483. Fue alojada y educada por
el propio obispo en su casa; bautizada con solemnidad y nominada
doña Catalina Guanarteme. Después casó con el noble caballero to-
ledano, nieto del señor de Batres y primo del poeta Garcilaso de la
Vega, don Hemán Pérez de Guzmán, de los que hay descendencia
en Gáldar. Su esposo murió aquí hacia 1518 y fue sepultado en San-
tiago de los Caballeros. Doña Catalina siguió viuda en la villa de Gál-
dar, en compañía de su prima doña Luisa de Guanarteme, y aparece
en la Carta de Poder de Jaimez de Sotomayor al emperador Carlos
V, para evitar la segregación de Santa María (1526); y aún la vemos
viva en 1535. Después se pierde su noticia.

La segunda de las princesas es la famosa doña Luisa de Betancor,
de gentil Tenesso (por error de transcripción repetido por la histo-
riografía, llamada «Tentesoya Vidina», por copiar mal el texto donde
debía haberse leído «Teneso era sobrina»...). Es la famosa diosa del
rapto, en los Bañaderos de Gáldar, a quien Cairasco, más tarde, de-
dicó las bellísimas octavas reales. Casó con el noble Maciot de Bet-
hencourt y se residenciaron en Gáldar; fundan la capilla panteón de
Santa Ana donde tenían su banco de hidalgos. Pleitea por no pechar,
y sus hijos se cuentan entre los primeros capitanes y alcaldes de Gál-
dar. Regala un precioso y de gran valor artístico, cáliz plateresco al
señor Santiago, que aún se utiliza en las celebraciones jacobeas. De
la suya, que es la más pura sangre de los Guanartemes y de la de su
esposo, como dicen los versos: como del jardín las flores / proceden
los ilustres Betancores.

La tercera es una hija de don Femando Guanarteme, de nombre
cristiano Margarita, y cuyo gentilicio ignoramos. Se la nombra, im-
propiamente, como Guayarmina, pero, en realidad, guayarmina solo
quiere decir princesa y se debe reservar para la princesa heredera. Lo
cierto es que casa con el caballero repoblador don Miguel de Trejo
y Carvajal y es tronco de una de las más ilustres familias de Gran Ca-
naria. Su hija María casa con el familiar del Santo Oficio don Barto-
lomé de Aguilar y de la Mota, hijo del conquistador don Gonzalo de
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Aguilar y doña Leonor Verde de Bethencourt, todos de la más alta
prosapia y vecinos de la real villa de Gáldar.

Su marido Miguel de Trejo reclama el cortijo de la Data de Guaye -
dra, y en 1526 promueve una información de nobleza, conocida como
la Información Guanartémica, y que contiene multitud de detalles
documentales sobre su ilustre progenitor el rey Guanarteme.

La cuarta y última (hasta ahora) de las princesas conocidas es
doña Catalina Hemández Guanarteme, que no hemos de confundir
con la otra doña Catalina de Guanarteme o de Guzmán (Arminda
Mas tegena). Se trata de una hija de Fernando Guanarteme, y al me -
nos, hermana de padre de doña Margarita, dato este que siempre se
ocultó. Lo cierto es, que esta prolífica dama galdense es origen de
grandes familias como los Acedos, los Rodríguez y los Saavedras de
Vega por sus respectivos matrimonios con Adán de Acedo (de donde
proceden los Acedos de Gáldar), don Blas Rodríguez (de donde la
mayoría de los Rodríguez de Gáldar), y don Pedro de Vega el Rey (de
donde la familia de los Vegas y los Saavedra, todos con cuantiosísi -
ma descendencia en Gáldar y norte de Gran Canaria). Como curiosi -
dad no libre de significación histórica, hay que recordar que Rodrigo
Hernández de Guanarteme, alcalde de Agaete y fundador de la ermi -
ta de San Sebastián de aquella villa, casado con doña Constanza de
Troya (de la finca de Troya en la parte alta de Agaete), era nieto de esta
Catalina Hernández, como hijo de su hija Sebastiana Mayor y de su
esposo Hemando Domínguez, todos vecinos de Santiago de Gáldar.

A doña Catalina, después de fundar obras pías y socorrer a los nece -
sitados, le sorprendió la muerte en Agüimes donde está sepultada.

Bellas princesas, madres de este pueblo de Gáldar. De sus nobles
labriegos, de sus honrados trabajadores. Inolvidables abuelas, san-
gre de nuestra sangre del pueblo.
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San Sebastián
Martes, 27 de marzo de 1990

Subiendo «El Arguello» (otros dicen «el Güell0», y también, con ma -
yor fuerza, «El Burrero»), el Camino Real, que viene de la Vega toda -
vía cargado de los inciensos y rezos del convento, vadea el barranco,
se empina empedrado y va a tener con su acequia de buenas azadas,
hasta la plazuela, rincón apacible que es San Sebastián.

A la entrada de la villa caballeresca y para proteger de epidemias,
en particular de pestilencias, se erigió esta capilla dedicada al famo -
so, no solo por su santidad sino por su apetecible belleza, centurión
del Imperio Romano. Vaya por donde otra extraña coincidencia.
Pues Roma fue, también, el nombre de la fortaleza. Casa Torre de
los Canarios, en la acrópolis de Agáldar.

La fundación de esta ermita figura entre las más antiguas de la
villa y corte y «consta aver sido visitada por el Sr. Licdo. D. Bartolomé
López de Trivaldos Maestrescuela y Canónigo Provisor y Visitador
General deste Obipado en 9 de Noviembre de 1519» según se lee en
los Libros de Vistas de Santiago de los Caballeros.

Para entender la importancia de esta pequeña iglesia, de arco gó-
tico y embellecida por Luján Pérez en el XVIII, con la apolínea aun-
que barroquizante imagen del atlético san Sebastián, hay que hacer
un breve repaso por la geografía religiosa de la Gáldar del XVI.

La capital de la isla, ya destronada por el asentamiento del obis-
pado en Santa Ana (sin olvidar que con Frías la cátedra, aunque de
modo provisional, estuvo alojada en las Dependencias palatinas gal-
denses), no abdica de su condición de avanzadilla evangélica, ca-
rácter matriz de la fundación de la Parroquial del Señor Santiago,
de cuyo tronco proceden todas las parroquias segregadas, o creadas,
a partir de aquel Real Beneficio. Como lo fueron Guía, Agaete, Arte -
nara por citar las colindantes y primeras, de las cuales a su vez,
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como nietas de las de Gáldar fueron apareciendo por todo el norte
de la isla otras tantas. Tiene en todo esto la curia un cierto y prover-
bial despiste; pues sin menguar su celo pastoral y sus razones siem-
pre infinitas, como los caminos del Señor, ha contribuido a fomentar
el desbarajuste demarcativo con extrañas adscripciones que nada
tienen que ver con la comunidad histórica y, menos aún, con las
leyes de la lógica.

Entre las ermitas y oratorios, además del primigenio Santiago de
los Caballeros, la historia nos informa sobre otros edificios como el
Real Hospital de San Pedro Mártir, en la plaza de Santiago, compar-
tiendo su primacía, en la esquina adosada a las casas solariegas de
los Pineda-Bethencourt, con Santa Lucía. Ambas son fundaciones
relacionadas, nada más ni nada menos que con la Casa Real de Gua-
narteme. Pues, tanto la infanta Catalina Guanarteme, casada con
don Pedro de Vega El Rey, como sus descendientes fueron los patro-
nes y prebostes de estos santuarios, donde no faltó la donación de
alcurnia de las tablas flamencas de Santa Lucía, hoy en la Casa de
Colón de Las Palmas y que el Exmo. Ayuntamiento de Gáldar está
en la obligación moral y cultural de exigir su depósito en la ciudad
para la que fueron pintadas; al igual que lo ha hecho con la imagen
de La Encarnación o «Virgen de la Vega», hoy en la alcaldía galdense.

No solo en la villa sino en sus tierras aledañas se fueron sembran -
do devociones diversas como la Virgen de la Guía y La Encarnación,
con sus ruidosos pleitos, que llegaron al mismo arzobispado de Se-
villa por la cuestión de las presidencias en los cortejos procesiona-
les, y por la tenencia de la llave que; incluso, llegó a poseer un vecino
de la «Pila de Gáldar», pero residente en Tejeda.

El convento franciscano con sus capillas nobiliarias y capellanías,
San Antón Abad, ligado al capitán de origen portugués D. Miguel de
Meneses, San José de Anzofé, o San Marcos y San Isidro, del patro-
cinio directo del canónigo don Marcos Verde de Aguilar y Trexo, en
la plenitud del XVII.

Pero volvamos a San Sebastián. A su recoleta plaza desde donde
aún, mientras las moles de cemento no lo impidan, se disfruta de una
de las más completas y bellas imágenes de la ciudad, con la egre -
gia fachada dieciochesca del santuario Jacobeo, emergente sobre el
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apiñado caserío. Volvamos a considerar estos caminos reales, en-
trada obligada a la anciana villa, y donde el mismo padre Claret,
desde su púlpito alentó la fe de aquellos labriegos galdenses del XIX,
e incluso anunció, ante la admiración de todos, el fenómeno de la
«Aurora Boreal», días después vista por los asombrados galdenses
sobre su cielo y que atribuyeron a uno de los tantos milagros y pro-
digios del famoso misionero.

A este barrio están ligados Juan de Ospedal, que da nombre, coin-
cidente quizá con la institución prehispánica de las cuevas, al barrio
de Hospital; y otros repobladores y caballeros de finales del XV y
principios del XVI. Pero sobre todos ellos, sobresale la figura del la-
tinista Pedro de Argüello, preceptor de las princesas doña Catalina,
doña Margarita y doña Luisa y que aparece en las ceremonias, bodas
y bautizos, de los primeros tiempos, como testigo de excepción. Ami -
go y buen hombre que con su humanismo fue acicalando la cultura
de su tiempo y ayudando a la progresiva incorporación cultural de
los galdenses de la transculturación, a la teoría del Renacimiento y
al nacimiento del nuevo orden surgido después del Descubrimiento
de América. Junto a Argüello, autor de una Crónica de la Guerra de
Canaria, redactada en latín, y hoy extraviada en su versión original
(pero, posiblemente, coincidente con el Ovetense, de Jaimez de Soto -
mayor), la más granada caballería de la isla: los Quintana, los Aguila -
res, los Bethencoures, los Guzmanes, los Pinedas, los Vega, los Her-
nández-Guanartemes, los García-Guanarteme. Todos a la sombra
de san Sebastián y el clasicismo.
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Personalidades
Jueves, 29 de marzo de 1990

El valor de un pueblo no se mide exclusivamente por su potencial
económico, recursos naturales o capacidad y desarrollo industrial.
Sobre todos estos parámetros el índice de recursos humanos marca
el listón del auténtico grado de desarrollo y progreso de las comu-
nidades.

La diferencia entre civilización y cultura no tiene hoy aquel sen-
tido opositor con que algunos historiadores spenglerianos quisieron
explicar las decadencias de los pueblos. Es más, no se concibe nin-
gún tipo de civilización sin un equipamiento cultural y sin un factor
humano (como quería André Malraux).

Pero tampoco está de más recordar el concepto de generación que
tanto gustó a Ortega y sobre el que hizo profundas reflexiones. Don de
los hechos definidores de una época no se otorgan ya a un individuo
aislado, más o menos genial, sino a un grupo idiosincráti co, contem -
poráneo y sustentado por una equivalente e intercambia ble cosmo-
visión. Es decir, no se explica sin recurrir a las generaciones. En ese
sentido, de toma de posición y respuesta ante comunes problemas,
inquietudes e interpretaciones, desde el campo de las artes, las cien-
cias o las letras, del pensamiento y la creación, en definitiva, es como
se explica, y se entienden rótulos más o menos académicos como Ge -
neración del 98 (que reacciona ante el «desastre de Cuba» e inten ta
regenerar la vida nacional) o Generación del 27, que al tiempo que se
pronuncia contra la dictadura de Primo, intenta salvaguardar las esen -
cias democráticas y los perfiles estéticos, filosóficos y literarios de una
época turbulenta, aparentemente alegre, que desembocó en los dra-
mas de la Guerra Civil Española y en la Segunda Guerra Mundial.
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Por lo tanto, es a través de los hombres y su época como se puede
conocer y valorar el pulso de los pueblos, la dirección y el sentido de
los hechos que implican a toda la sociedad. 

Dentro de este marco referencial, situándolo en nuestro tiempo,
se ha de valorar positivamente, y por encima de las lógicas y legíti-
mas discrepancias y críticas políticas, la oportuna iniciativa del ac-
tual alcalde de la Real Ciudad, don Demetrio Suárez Díaz, hombre de
la «Generación del Cisneros» y que hoy, con una amplia mayoría de-
mocrática, superior incluso a la que en su «segundo imperio» deten -
tó, también democráticamente, Antonio Rosas, goza de la confianza
y del aprecio de sus votantes. No es halagar, ni buscar prebendas, re -
conocer las realidades y la ejecución de las nobles ideas. Y en esto
Demetrio Suárez, bien aconsejado, ha impulsado una política de reco -
nocimiento hacia una serie de personalidades galdenses, indiscuti-
bles, que de seguro no las únicas. Sin embargo, también hay que decir
que, en estos reconocimientos oficiales, no pueden tener cabida to -
dos y cada uno de los probos ciudadanos por el solo hecho, además
de ser su obligación, de haber cumplido con sus profesiones como
buenos maestros, médicos, farmacéuticos, curas, jueces y, llegado el
caso, hasta sacristanes. Se trata de reconocer en unos pocos, con ca-
rácter emblemático, las virtudes de la comunidad, el esfuerzo, la ge-
nerosidad, la inteligencia, el arte, la creación. Algo más que el simple
esfuerzo mecánico y laboral, algo más que las buenas intenciones
de las que Wilde decía están llenos los infiernos.

Tiene Gáldar, en su dilatada y fecunda historia, sin necesidad de
referirse a su pasado impar, grandioso y esencia de la canariedad, una
galería de mujeres y hombres ilustres, de personalidades, que han
mar cado una estela ejemplar, y hasta suprema, en las artes y las cie -
ncias canarias. Muchos de ellos con proyección nacional e interna-
cional. Estos hijos de Gáldar, paisanos en el destino histórico de un
Fernando Guanarteme o de una reina Andamana, guarnecen la con-
ciencia cultural canaria y superan el nacionalismo de vía estrecha,
hasta cierto punto estéril por demencial, es decir, por alienante.

Por poner unos límites cronológicos, desde finales del XIX, hay
que citar a aquella generación del 98, de Gáldar, que intentó antes y
después, regenerar la antigua villa y recuperar el valor sustancial
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que la apatía y la desidia habían olvidado. Nombres como don Fran-
cisco Lorenzo Vázquez que luchó denodadamente, pero sin éxito,
por la devolución de la Capitalidad Judicial, hoy en parte recuperada
a través del aún bisoño Juzgado de lo Social, y que ha abierto sus puer -
tas, precisamente, en la casa racionalista (diseño de Martín Fernán-
dez) que fuera del pintor Padrón. Figuras preclaras del clero canario,
eminente y encendido orador sagrado, y no menos recio luchador,
que fue el deán López Martín, nacido entre Marmolejos y Molino de
Viento. Escritores como Batllori Lorenzo, cronista oficial de Gran
Canaria, estudioso de la obra de Viera, o el gran periodista y narrador
que fuera Jordé, pseudónimo que guardaba discretamente el nom-
bre de José Suárez Falcón. Los hermanos Rodríguez Batllori (Fran-
cisco, Antonio y José), todos gentes cultas, amantes de su pueblo y
sobre los que hay que insistir primando la obra depurada del gran
prosista que es Francisco Rodríguez Batllori, primer cronista oficial
de honor de la Real de Gáldar, afincado en Madrid sin olvidar nunca
su terruño. El poeta Baltasar Espinosa y el gran pianista, intérprete
de alta escuela y creador en la hermenéutica de la música, que es el
internacional Pedro Espinosa; a quien el casino y la ciudad han de-
dicado un certamen anual de música. Artistas plásticos como Anto -
nio Padrón y Borges Linares, comprometidos con su pueblo y la es-
tética canaria, universal. Escritores de vanguardia como el Primer
Premio del Certamen de Literatura Ciudad de Gáldar, Ángel Sánchez
Rivero. Hombres de las letras, poetas como Sebastián Monzón, en
su recatada intimidad del «Otro Mar», o la misma melancolía de los
romanceros guanartémicos de Rosa María Martinón, enamorada de
la belleza de la palabra. Personalidades todas que tienen en un Ro-
berto Moreno la expresión más señera del científico, salido del pue-
blo llano y que hoy ha vuelto a recuperar, sobre las viejas piedras de
Gáldar, una dimensión acorde con su grandiosa sencillez.
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El Norte
Viernes, 30 de marzo de 1990

Tradicionalmente, la isla de Gran Canaria, siguiendo una clara y
bien demarcada realidad geográfica, se ha dividido en tres grandes
comarcas naturales. A saber: el norte (desde Las Palmas a La Aldea,
es decir, el país del alisio, del barlovento, amparado y articulado por
el sistema orográfico septentrional que, como el resto de la entalla-
dura grancanaria, se organiza en un sistema radial de barrancos); el
centro, que se resuelve a partir del eje hidrográfico del Guiniguada,
que va desde Las Palmas a Tejeda, con sus típicas localidades de Ta-
fira, Santa Brígida, San Mateo y Tejeda misma; y el sur, después de
Telde, y en la práctica hasta Mogán. País del sotavento, la otra banda
o del naciente de la isla.

Este sistema trinitario parece funcional, claro y no contiene nin-
guna sectorización menor o facción desintegrativa. Tal es así que
siempre se dice: Me voy al sur, cuando uno va a San Agustín o a Inge -
nio, incluso a Tirajana. Nadie dice esa cursilería de me voy al sureste.
Lo mismo ocurre con el centro: la carretera del centro, y otros tér-
minos de uso corriente y popular, que no tienen vuelta de hoja.

Pero vamos a dirigimos al norte, donde, de un tiempo a esta parte,
el caos político-demarcativo, fomentado por la desquiciante aventu -
ra de señalizaciones, se empeña en poner al conductor al borde de
un ataque de nervios, desde los departamentos responsables de la
Consejería de Obras Públicas.

Quiero, antes de proseguir, declarar que para nada pongo en duda
la elección utilitarista y funcional que el prof. Martín Ruiz (por otra
parte excelente y viejo amigo del autor de estas líneas) ha aplicado
a sus estudios geográficos del noroeste. En este aspecto está refirién -
dose, como es lógico, a una subcomarca del norte de Gran Canaria.
Fragmentación que ha cundido, y que se repite hasta la desintegración
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del territorio en mancomunidades tan insostenibles como las de
centro-norte, o sureste. Mancomunidades municipales que, lo que se
está fomentando son los reinos de taifas, la insolidaridad ya no solo
interinsular, sino ahora, incluso, en el colmo del paroxismo, el mi-
croinsularismo.

En efecto, esta tendencia, por otra parte muy característica de
Gran Canaria, no es otra cosa que el reflejo de la crisis del Cabildo de
Gran Canaria, único órgano de mancomunidad intermunicipal que
representa a la isla entera. Pero claro, comido como estaba el Cabildo
por sus patas para arriba, con las onerosas cargas universitarias, hos -
pitalarias y capitalinas, esta superposición y confusión del Cabildo
con el Ayuntamiento de Las Palmas (incrementando la macrocefalia
laspalmeña responsable de la desertización humana, física y cultu-
ral de Gran Canaria) hizo que los municipios se vieran abocados a
buscar otras alternativas. Hacer sus propias mancomunidades.

Esto, de puertas hacia afuera, no solo no se entiende sino que pue -
de interpretarse como otro síntoma más de la demencia política que
caracteriza a Canarias, a la composición de su arco político y parla-
mentario y que nos ha llevado a la ingobernabilidad como sistema
y a la crisis permanente como solución.

Por eso, cuando se habla, en beneficio de oscuras manipulaciones
pueblerinas, de nomenclaturas como noroeste, ni que insistir hay
en señalar quién ha sido su beneficiario. No vayan a creer mis amigos
de ambos municipios que me mueve revolver las brasas del caduco
pleito de Gáldar y Guía.

Los problemas de los grancanarios no pueden tener otra solución
sino la que implique a los intereses democráticos y a las mayorías
naturales. Un principio de la democracia es acercar los servicios al
con tribuyente. O lo que es igual: a más contribuyentes más servicios.

Aquí en Gáldar la radiografía es pavorosa, a pesar de la lenta recu -
peración y salida del bache en que la última alcaldía del Régimen (con
su glorioso polideportivo y la venta de Sardina), dejó sumida a la po-
blación galdense.

Y vamos con las cifras. El municipio de Gáldar, suma en el total de
su población, varios miles de habitantes más que los vecinos de Guía
y Agaete juntos. En cuanto al capítulo de obras públicas (autovías,
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puentes), dotaciones de edificios públicos, entidades e instituciones
oficiales (judicatura, notaria, registros, Cruz Roja, hacienda, revisión
de vehículos, etc., etc.) la vecina ciudad ha tenido el mérito de con-
centrar el sector servicios o terciario. Magnífica marcha política que
lejos de amainar se incrementa con el gran complejo de dotaciones
que se escalona a ambos lados del Lomo Guillén, con la fábrica aho -
ra del Centro de Formación Profesional.

No quiero entrar en polémicas pueblerinas, sino reflejar el coste
de la noroestada para Gáldar: Situación injusta pues siendo uno de
los focos de delincuencia y drogadicción, de encausamiento criminal
y penal más altos de la isla, donde los robos y la inseguridad ciudada -
na aunque controlada por la Guardia Local sigue latente, hace unos
meses ha sido incluso desposeída de su cuartel de la Guardia Civil,
que, lógicamente, como el juzgado y otras tantas otras regalías, gra-
cias a su inteligencia política se ha ganado el pueblo de Luján Pérez.

Este desequilibrio comarcal es malo para todos. Pues no se puede
ser solidario si no se es igual. Ni se puede creer en la democracia si a
igualdad de deberes no recibes igualdad de derechos. Los privilegios
y caciquismos, los beneficios extraídos de las guerras civiles, las in-
fluencias de los generales y de los jueces en favor de unos pocos no
es más que la más detestable fórmula de ese tráfico de influencias del
que tanto se habla últimamente. No queremos ser más que nadie. Nos
conformamos con ser iguales. Y que cada uno conserve y defienda
sus legítimos intereses. Que vuelva a brillar la Estrella y Guía del
Gran Norte, sin eclipsar el Camino de Santiago.
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Ciudad cultural
Sábado, 31 de marzo de 1990

La única salida que se le ofrece a Gáldar para alcanzar el siglo XXI
no es otra que la de afianzarse en sus logros culturales. Completar
el aún enclenque aparato de la cultura y pasar a la acción.

En este sentido, se están acometiendo dos obras de gran interés
y cuyo beneficio redundará, inmediatamente, en la población en ge-
neral, pero de modo específico en la juventud.

Hago referencia a la Casa de la Juventud y al teatro de Gáldar. En
la primera, con unas modernas y amplias instalaciones la ciudad
contará, como ya lo tiene para la Tercera Edad, con uno de los me-
jores centros de animación cultural y juvenil de la isla. Es, pues, el
momento de potenciar todos los resortes que liberen a la juventud
de la plaga de la droga, del hastío y de la impotencia creativa, condu -
ciendo sus deseos e intenciones hacia las experiencias de la recupe -
ración artesanal, artística, literaria, teatrales, investigadoras y vita-
listas en su expresión más amplia.

En cuanto al teatro parece que, ahora, sí va en serio. El actual Go-
bierno Municipal (eufemísticamente llamado «grupo de gobierno»
por el que también debería denominarse, todavía más pequeño «gru -
po de oposición», y permitan la ironía, democráticamente), ha pro-
metido concluir las obras y dotar a la ciudad y a la isla de un peque -
ño coliseo donde se podrá disfrutar de teatro y conciertos de cámara,
asistir a audiciones de solistas, recitales poéticos, lecturas y confe-
rencias.

Gáldar ha demostrado una gran capilaridad cultural, palpable en
sus agrupaciones líricas y folclóricas, en sus grupos de teatro, en sus
representaciones tradicionales, en sus círculos de poesía libre, en la
individualidad de sus escritores, de sus profesores, ilustres en sus
tres niveles (básico, medio y universitario), en la abundancia y pres-
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tigio de sus profesionales, en el campo de las matemáticas, la eco-
nomía, el derecho. En la calidad de sus artistas, en particular de los
jóvenes que, formados lejos de su patria, han visto revalidados sus
esfuerzos y premiados sus trabajos. En fin, tanto por el componente
humano, por la madera, la materia prima o «masa gris», esta prima-
cía de las gentes de Gáldar hace que, en los más distintos y diversos
puestos de la administración, del trabajo, de la libre empresa, los
galdenses aparezcan bien situados y con una influencia notoria.

Sin embargo, no se explica que una ciudad con estas inquietudes
culturales, artísticas, intelectuales, no cuente ya con esa gran biblio-
teca pública y con una red de bibliotecas de sector, donde los jóvenes,
y los no tan jóvenes, puedan ampliar sus conocimientos y disfrutar
del hábito de la lectura. Con el número de estudiantes, con las plé-
yades de universitarios, con los cursos de verano que ya se han inau-
gurado, parece oportuno disponer de ese templo del conocimiento.
Pues, sin menospreciar el deporte, al igual que existe un magnífico
polideportivo, se hecha de menos esa biblioteca propia, y no los fon-
dos insuficientes y la precaria y reducida instalación que le han, casi
de limosna, otorgado a los libros, desahuciados y trasladados de su
propio original domicilio, hoy también a todas luces impropio e in-
suficiente.

Estas y otras rémoras, como el no contar con una residencia, a
pesar del flujo de visitantes a lo largo de todo el año, tiene, sin lugar
a dudas, frenado este capítulo de orden cultural, timbre y conducta
que debe marcar el destino de este pueblo que, por otra parte, insis -
timos, ha dado sobradas pruebas de su refinamiento y de su vocación
por el estudio y la formación humanística y científica.

Las conferencias veraniegas en torno a las que fueron afamadas
«Semanas Culturales» del casino, en los años difíciles de la Dictadu -
ra, vieron ocupar su tribuna por oradores tan brillantes como Rodrí -
guez Doreste, recitales de Pedro Lezcano o exposiciones de Felo Mon-
zón. Hoy esos hechos se han generalizado y la cultura se ha hecho
algo cotidiano y necesario como el alimento; pues, la misma no tiene
por qué ser ni un hecho excepcional, ni el privilegio de unos pocos,
ni un código en clave hermética. Ha de concebirse como algo vivo y
directo, natural y democrático. Que no es lo mismo que el populismo
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masificado, acrítico y del «gato por liebre», sin capacidad transfor-
madora de la sociedad.

La cultura debe ser un vehículo de transformación individual y
de afianzamiento de la conciencia colectiva, como ciudadanos del
mundo. Nada de folclorismos rancheros y exaltación del costumbris -
mo y de la filosofía del villorrio. Nada de esa autocomplacencia con
la que se tima y se estafa a los jóvenes desde la mimosería y el fo-
mento del narcisismo.

La cultura imprime carácter y libera desde la tolerancia y el respe -
to a los demás. Desde las buenas maneras y no desde esa concepción
falsamente popular, algo más que extravagante, por ordinaria y ram-
plona, que parece ser el estilo que impera (todo hay que decirlo) en
ciertos sectores (sentidos y resentidos) de facciones de enseñantes
que reclaman para sí la exclusiva del nacionalismo tomatero y re-
ventón.

Gáldar tiene ante sí, como toda Canarias, una revolución pendien -
te: la Revolución Cultural. La liquidación de las bolsas de analfabe-
tismo absoluto, aún bastante arraigado y del no menos abundante
analfabetismo relativo. De aquellos que saben leer y escribir, pero
que nunca leen y nunca escriben. 

En esta marcha ascendente hacia el bienestar y la democracia so-
cial, el papel de la cultura culmina con la realización personal del
individuo. 

Es más, un pueblo culto, además de independiente, es mucho más
difícil de manipular. Y en esto la cultura es sinónimo y garante de
libertad.
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Gáldar hoy
Miércoles, 11 de abril de 1990

El ritmo y ajetreo urbano que observa Gáldar no solo en las horas
puntas, de entrada o salida del trabajo. No solo de los jueves del mer-
cadillo, sino en ese cotidiano trasiego, hervidero humano de sus ca-
lles y plazas le ha otorgado, entre todos los pueblos de la isla, la fama
de bullicioso, de prosperidad comercial, de riqueza y movimiento.

Una visión, aunque apresurada, por las principales calles de la
ciudad pone en advertencia de la profundidad e importancia de las
operaciones mercantiles, comerciales y bancarias que tienen su sede
en Gáldar. El impulso inusitado de la construcción, que en apenas
cuatro años ha duplicado el volumen construido, el crecimiento de
sus barriadas, el aumento de su población, contrasta con la deficita -
ria red viaria, en particular, como siempre gracias a esa calamitosa,
y ya consuetudinaria, política previsora de obras públicas que en lo
que al municipio de Gáldar y Agaete se refiere sigue con el trazado
de carreteras de la época de León y Castillo; cuando ni tan siquiera
se pensaba en los automóviles, y solo una carreta cada tres horas,
lentamente, animaba la soledad de aquellas pistas de tierra, hoy pre-
cariamente asfaltadas.

Este estrangulamiento, ya insoportable, incrementa el caos circu -
latorio; tanto a la entrada de la ciudad como atasca sus accesos, su-
poniendo, en las horas críticas la formación de colas de más de 1 km
que martirizan al nervioso conductor y contribuyen a acelerar el
malhumor de la ciudadanía.

De cualquier manera, y a pesar de esta falta de previsiones, y de
ca recer de un ensanche como el que tiene Arucas, el crecimiento co -
mercial de Gáldar y el movimiento de todo orden, la recuperación de
su vida nocturna, la existencia de pubs, cafeterías y lugares de reu-
nión, con un fenómeno curioso como el que se observa en plena
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calle Andamana, viernes y sábados hasta altas horas de la madru-
gada hace que se hable en toda la isla de «la movida galdense». Y es
cierto si se repara en el flujo humano: en particular de jóvenes que
desde los más distantes puntos, ya no de la tradicional comarca sino
de la isla entera acuden hasta la Ciudad de los Caballeros animados
por la fama no desmentida de la alegría de las «marchas» de las «ver-
benas» y «amanecidas», y, en fin, de un ambiente de permisividad y
liberalismo donde pueden tener cabida todas las expresiones, opcio -
nes, inclinaciones, satisfacciones y situaciones que no contradigan
los buenos modales y las elementales normas de educación.

En todo este estrellato, con restaurantes y bailes, con salones para,
gente mayor, con terrazas y tertulias el elemento urbano distorsio-
nante y con el que, por la reiteración del delito acústico, parece no
poder ni la propia guardia local, lo constituye la tropa maldita y des-
cerebrada de los diablos del ruido. Unos malcriados y sucios chiquilla -
jes, retorcidos y drogados, que con el tubo de escape recortado extraen
un extraño y sublime placer al sentir pegado a su culo la vibración in -
soportable y la estridencia de un motor requintado, capaz de hacer
perder los nervios y la paciencia al mismísimo Job. A esta gentuza hay
que pararle las patas. Pues, no hay derecho a que la serenidad y la ar -
monía, las gratas conversaciones y la convivencia, la libertad de los
demás se vea negada, violentada, machacada por los defectos psi-
cológicos de estos marginales que, encima creen estar en posesión
de una extraña mezcla de machismo bravucón y chulería desafiante.

Gáldar, a pesar de todo, decimos, ha abierto una amplia puerta
hacia el futuro. Es uno de los pueblos más prósperos de Gran Canaria
y contiene una alegría y vitalidad envidiable y contagiante. Sus gen-
tes se sienten halagadas por el impulso que el pueblo ha recobrado,
después de la crisis de la primera mitad de los 80, que estuvo a punto
de colapsar el destino de esta laboriosa y honrada ciudad, en manos
de quienes no supieron estar a la altura de las circunstancias.

El futuro de Gáldar, de no volverse a torcer las expectativas, y pro-
seguir en el rumbo elegido, puede estar seguro de sí y convertir a
esta agitada y vivaracha ciudad, dentro de una docena de años, en esa
población ideal, de no más de 30 000 habitantes, bien comunicada,
con parques y jardines, con bibliotecas y teatros, con instituciones
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de acuerdo con su rango, y con un elemento humano encariñado con
su tierra, luchador e ilusionado, corresponsable de la tarea común
de engrandecer este trozo de Gran Canaria que, por unas u otras razo -
nes, y por cierta apatía del paisanaje, se ha visto postergado y rele-
gado: cuando no por los ambiciosos, que solo esperan especular y
enriquecerse a costa de los demás, por la inhibición de quienes, an-
clados en la reacción y en el negativismo, han hecho de su posición
una calamidad y de la misma calamidad su posición permanente.

La Gáldar de 1990, la heredera de los Guanartemes, de los capita -
nes Quesadas, de los alcaldes patriotas, de los artistas, de las madres
sabias y calladas, de los trabajadores honrados, de los sufridos agri-
cultores, esta Gáldar de la calle y del bullicio, del vibrante y trepidan -
te ritmo, de la agitación, del ir y venir, del tráfico endiablado, de las
calles y plazas repletas de gentes, de los buenos comercios, de los
amplios escaparates, de los grandes negocios, donde corre el dinero
y el vicio, donde nadie es extranjero.

Pero una veloz maquinaria parece llevarnos hasta el nuevo mile-
nio sin haber aún resuelto algunas incógnitas y sin haber planteado
cuestiones fundamentales sobre urbanismo y ordenación del territo -
rio. Este gigante, opulento, fornido y espectacular, en que se ha con-
vertido Gáldar, merece un cuidado y una planificación. No vaya a
ser que tenga la cabeza de oro, el cuerpo de plomo y los pies de barro.

Sobre el resplandor del pasado, desde la seguridad del presente,
hemos de construir las ventajas del futuro. Y Agáldar, seguirá bri-
llando con luz propia en el firmamento canario.
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Entrevista de Orlando Hernández a Celso Martín de Guzmán

«La arqueología canaria es para algunos
un beneficio propio y no una ciencia»

Celso Martín de Guzmán

Un galdense que estudió en la Universidad de La Laguna y
se doctoró en la Complutense de Madrid con una polémica
tesis sobre la arqueología prehispánica

Canario de nacimiento y de vocación, desde muy joven orienta sus
estudios en busca de las raíces del pueblo canario, en unos años en
que estas inclinaciones eran tachadas de extravagantes o penadas
como sospechosas. Cursa estudios de Filosofía y Letras, especialidad
de Historia, en la Universidad de La Laguna. Se doctora en la Univer -
sidad Complutense, con la defensa de una polémica tesis sobre la
arqueología prehistórica, dirigida por el doctor Martín Almagro, y
obtiene el Sobresaliente Cum Laude y el Premio Extraordinario fin
de carrera. Reside durante cuatro años como profesor visitante, rea -
lizando interesantes excavaciones en el área andino-patagónica. Ha
sido profesor de las universidades de Neuquén, Comahue, Centro
Universitario de Toledo y, actualmente, lo es de la Universidad de
Madrid.

Sencillo, afable, dispuesto siempre a la comprensión y el diálogo
sin distingos, después de recorrer —una vez más— los aledaños de
su plaza mayor de Gáldar, nos acercamos a su casona, donde las pa-
redes, las esculturas, las pinturas y los libros, terminan de dibujar la
personalidad de este intelectual y humanista, que comienza a con -
tarnos cuanto sabe de sí mismo.
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EL DIÁLOGO

¿Cuándo y dónde nació Celso Martín de Guzmán?
Nací en el norte de Gran Canaria, y la Gáldar de entonces era un pue-
blo un poco tristón y ensombrecido por la postguerra, que sin em-
bargo, aún contenía unos lejanos ecos de un pasado esplendor. Algo
así como una reina destronada, como una tumba sin nombre, como
un trono sin rey. Estoy hablando de ese pueblo de plataneros, de to-
materos, de artesanos y camioneros; de santurronas y de mozalbetes,
que a pesar de todo, llevan en sus gestos, en su mirada y en su inten -
ción, quizá la última gota, el último resplandor, de un príncipe, de
una guayarnina irredenta o de algún forastero acogido en estos lares.

Hondamente canario...
Quiero hacer una advertencia, porque se me ha achacado de exce-
sivo patrioterismo, que yo asumo, porque cuando digo Gáldar y digo
Gran Canaria, Canarias; estoy intentando enhebrar en el ojo del
tiempo el hilo de la memoria de las cosas. Y he cogido este ángulo,
de este norte de Gran Canaria, y sobre el tendido de la isla intento a
través de este espejo del pueblo, descifrar esas claves que son co-
munes a todos y cada uno de los grancanarios. Desde el norte hasta
las playas doradas del sur, hasta los barrancos del este y los palme-
rales de Telde y del Guiniguada; las cumbres de Guía hasta Agaete y
Artenara, etc., etc.

De su infancia y juventud

En palabras machadianas, mi infancia es un recuerdo... ¿Cuáles
son los recuerdos que definen la infancia de Celso?
Yo tengo un lujo que es mi infancia y mi primera juventud, que las
he asumido plenamente. Yo creo que fui un niño privilegiado, no
por las riquezas, ni por haber nacido en Atenas o Florencia, donde
quizás con una conciencia actual me hubiera gustado. Pero tengo
recuerdos auténticamente imborrables, y que cada vez los asumo
más. Es la Gáldar de las acequias, de los caballos, de la hierba que
crece en los adoquines; del olor a huertas y a plataneras; de las ropas
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limpias, de las iglesias, de las primeras comuniones; de la plaza
fresca, de las playas, de los amigos, de las tapias, de los robos de na-
ranjas...

¿Quiénes eran y qué hacían los padres de Celso?
Bueno, yo soy fruto de un matrimonio desigual. Mi madre era hija
de unos terratenientes, labriegos, de Gáldar, de viejas familias, prác-
ticamente de los repobladores, emparentados con todas las familias
de los troncos dinásticos de Gran Canaria. Y mi padre —Celso Mar-
tín Fernández—, palmero que estudia en Tenerife Comercio y allí
conoce a mi madre, se enamoran, se casan y se vienen a vivir a Gál-
dar, donde mi madre tenía sus pequeñas propiedades. De ese ma-
trimonio nacen dos hijos, que soy yo, el primogénito, y mi hermana
Bélgica María.

Y tu madre galdense, ¿por qué en Tenerife?
Mi madre en Tenerife porque su único hermano —Juan Agustín—
que era un inquieto comerciante, se casó con una sevillana y esta-
bleció sus negocios en Santa Cruz de Tenerife, donde estaba la Ca-
pitanía General, pasaban los buques de América; era un hombre que
comerciaba productos lácteos con Holanda y con Argentina, y allí
estableció su agencia comercial. Mi madre, que era hija única, como
se habían muerto sus padres y se quedó sola, pues decidió irse con su
único hermano, en cuya casa pasaba grandes temporadas. Allí co-
noció a un estudiante, que resultó luego ser mi padre.

LA PRIMERA ESCUELA

¿El primer maestro, la primera escuela, los primeros hallazgos y
sueños?
Mi primera escuela fue la que hoy llamo «la escuela de las harima-
guadas», ya que eran auténticas harimaguadas; unas señoras de
aquí, de Gáldar, que se llamaban doña Mercedes y doña Antonia
Delgado, que precisamente tenía una escuela privada, donde íbamos
los pequeños del pueblo. Allí se enseñaban las primeras letras, y
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sobre todo, mucho catecismo, amenizadas las clases con canciones.
Esa formación católica y cristiana que tuve en la escuela, los he asu-
mido porque en ningún momento han sido un obstáculo para yo
ejercer luego independientemente una crítica posterior desde otros
planteamientos filosóficos, que no voy a decir que sean mas van-
guardistas, pero quizá más críticos y más incordiosos.

Y tras estos escarceos de párvulo, ¿qué pasó?
A partir de la influencia de mi madre, que diríamos fue una mujer
que se preocupó muchísimo, con dos grandes preocupaciones; la
primera la comida, y la segunda el estudio. Ella nos tomaba todos los
días las lecciones antes de ir a clase, tanto a mi hermana como a mí,
ya en bachillerato. Ella era una mujer que para su tiempo tenía una
cultura media excelente, porque ella estudió en un colegio de mon-
jas argentinas que hubo en Gáldar a principios de siglo. Ellas daban
una educación muy esmerada, con letra inglesa; no daban títulos
pero sí una enseñanza general alta, con literatura, bellas artes, pia -
no, por lo que hay una generación de señoras de Gáldar, ya mayores,
que indudablemente se distinguen de otra generación posterior que
ya no tuvo la oportunidad de ese tipo de educación esmerada. 

¿Y luego?
Pues continué mis estudios de bachillerato en un colegio libre; en
el colegio «Cardenal Cisneros», que fue un auténtico semillero de
gente hoy en el campo del magisterio nacional, abogacía, ingeniería,
medicina, cibernética, etc. Personas que ocupan cargos de respon-
sabilidad, no solo en el archipiélago y en la península, sino incluso
en el extranjero. Entre ellos tengo el honor de citar, que por estas
mismas aulas pasó el catedrático de la Universidad de La Palmas.
Roberto Moreno, que es una de las autoridades internacionales en
Informática, entre otros tantísimos, aunque quizá no tan renom-
brados, pero que son también considerados por su saber. Gente que
se formó en el Cisneros, desde los años que van desde el cincuenta
y cinco al setenta, constituyendo una auténtica pléyade. Gente que
salió de un pueblo sin instituto y sin apoyos oficiales de ningún tipo.
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El contacto con América del Sur

¿Cuándo surgió y cómo el primer trabajo profesional romo
arqueólogo?
Como profesional, mis primeros trabajos surgieron ya en
los últimos años de la universidad. Pero una vez terminada
la carrera, ejerzo por primera vez fuera de España. Voy con-
tratado por la Universidad de Neuquen, en América del Sur,
por un convenio internacional. En un principio estoy dos
años como profesor asociado a aquella universidad, y al mis -
mo tiempo participo como miembro de un equipo de exca-
vaciones arqueológicas en la zona de Patagonia y de Argen-
tina. Ese viaje a América, pues es otra de las grandes páginas
—fue en el año setenta— que conforma otro de los escalo-
nes de esta pirámide de la edad, del tiempo, del amor y del
desamor; del conocimiento y de la ignorancia de la vida de
todos los hombres, que en mi caso concreto también está
llena de unos luminosos y gratísimos recuerdos. Y es que si
en La Laguna me sentí un hombre independiente y terminé
de conformar mis aspiraciones infantiles y de la primera ju-
ventud, en América me sentí un hombre libre, porque en
América el peso de las tradiciones era más liviano. No tenía
esta pesadumbre de Europa y la atmósfera circulaba a mayor
velocidad que la que suele tener en ciertos ambientes de la
isla. Porque también hay que decir, que el engolfamiento in -
sular en determinados sectores semiintelectuales, en deter -
minados ambientes seudoartísticos o seudoperiodísticos,
imponían unas reglas de juego que para un muchacho de
veintitrés años, no es que fuesen legítimas o no, eran simple -
mente aburridas. Y en América, pues, me sentí libre, y aque-
llas biografías que uno leía de Bolivar, el culto a la libertad,
la independencia de los pueblos, allí se entendía, y América
es el país de la novela, el país de la aventura, es el país —qui -
zá no del amor— pero los sueños son a veces posibles.



¿Hasta qué punto tenían valoración oficial las calificaciones de
este colegio?
Pues allí estudiábamos el bachillerato elemental hasta cuarto, e in-
cluso el bachillerato superior. Pero teníamos que ir a examinarnos
al «Pérez Galdós» de Las Palmas, aun cuando los primeros años eran
los del tribunal de Las Palmas los que por deferencia con los profe-
sores de aquí, venían a Gáldar a examinarnos. Pero esto nos exigió
una gran formación, ya que en un día teníamos que examinarnos
de todas las asignaturas, y prácticamente éramos unos ilustres des-
conocidos ante aquel tribunal. Pero de las promociones que salie-
ron, prácticamente el ochenta por ciento de la gente aprobaba, y no
por cuñas, sino porque este sistema te exigía un continuo adiestra-
miento.

¿Su fundador?
Primeramente estuvo regentado por don Marcelino de Cisneros y
luego por un sacerdote de Gáldar, que dejó una gran estela y que mu -
rió hace unos días. Me refiero a don Abrahán González Arencibia,
que fue de las grandes personalidades, que a pesar de su militancia
católica como cura párroco de Gáldar, pues fue un hombre que mar -
có una época con su liberalismo, su tolerancia y un gran estilo de
vida, ya que nunca digamos que utilizó el colegio en beneficio de de -
terminada ideología, sino que, como se suele decir hoy, tenía mucha
mano izquierda, que en el fondo le beneficiaba, por aquello de que
una mano ayuda a la otra, y las dos iban a misa. Don Marcelino de
Cisneros llegó a Gáldar procedente de la península por los años cin-
cuenta, sin haber terminado la carrera de Filosofía y Letras, luego
fue catedrático en la Universidad de Puerto Rico. Era un hombre in-
quieto y lo recuerdo como el primer intelectual que yo conocí. Iba a
la playa, se apartaba de la gente, y se pasaba el tiempo en soledad
leyendo libros. Era como excéntrico y extravagante. Con los años me
di cuenta que solo era un triste profesor.

Tras el bachillerato galdense…
Tuve que hacer un curso oficial en Las Palmas, que era el preuniver-
sitario; cambio que me sirvió para ampliar mi panorama y mis amis-
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tades. Un mozalbete de diecisiete años y ya entré en contacto con
la vida urbana, con la capital. Las Palmas me impresionó favorable-
mente, era Las Palmas de los años sesenta, justamente del sesenta y
cinco. Hice una serie de amistades que luego ha perdurado, y ya de-
cidí, que aunque estaba ya prácticamente el destino echado, irme a
la Universidad a estudiar Historia. Y la Universidad que teníamos
más a mano era la de La Laguna, que formaría otra etapa que consi -
dero definitiva, donde yo creo que termina el niño y comienza ya la
primera juventud con todos sus problemas, con todas las luces, con
todas las sombras, con el crecimiento sicológico, con cuanto conlle -
va la formación de la personalidad de uno, y el paso de un ambiente
rural protegido por la madre, por el cura y los amigos, a tener que vi -
vir en un ambiente nuevo y tener que confrontar y medir continua-
mente las distintas opiniones, los distintos grados de inteligencia,
la relatividad de los juicios, con compañeros de la edad de uno.

LA CANARIEDAD

¿Y no es meritorio, o de alguna forma no constituye una impor-
tante aportación el caso de un Sebastián Jiménez Sánchez, don
Simón Benítez, Juan del Río Ayala, «Jordé», Néstor…?
Bueno, yo diría que no soy nadie para hacer justicia a esta gente.
Pero creo que la sociedad grancanaria y Canarias en general, tiene
una gran deuda contraída con todas esas personalidades que tú aca-
bas de citar ahora. De modo que esos fueron mis otros maestros ex-
tramuros, los extra-aulas, los que me enseñaron a querer esta tierra,
los que me indicaron determinados títulos. También tuve la suerte
de beneficiarme de los sabios de Gran Canaria. Tuve la suerte de co-
nocer a don Luis Doreste Silva; tuve la suerte de llegar incluso a ser
amigo personal de don Juan del Río Ayala, con la diferencia enorme
de edad; yo, un chiquillo de dieciséis o diecisiete años, cuando él
venía a Gáldar a dar sus charlas o yo iba a Las Palmas a oír sus con-
ferencias. Tuve también la suerte de patear algunas de mis primeras
cuevas y barrancos con Sebastián Jiménez Sánchez.
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Para Spengler la tierra configura tanto como la sangre, ¿qué opinas
de eso?
Bueno, yo en aquel momento sí; en el momento de la percepción,
diríamos hasta los veinticinco o treinta años que uno está comple-
tando la formación sensorial y el mundo de la percepción para inte -
riorizarla a través de la poesía, de la novela, del diálogo y del cono-
cimiento, pues la Ciencia no es sino que cuando fracasa la Lite ratura
hace la Ciencia su aparición, por lo que creo que la Ciencia no es sino
un defecto de la Literatura, ya que la Literatura es el conocimiento
superior. Y en ese sentido de la tierra y el paisaje como parte de la
sangre, hoy estoy quizá más cerca de la posición de Unamuno, que
«La Lengua es la patria del espíritu».

DE LAS CALENDAS FUNDACIONALES

¿Cómo enjuiciarías aquella fecha de la
fusión hispano-canaria de 1483?
Yo voy —porque esta entrevista esta hecha
desde la sinceridad y libertad por ambas
partes —, voy, repito, a resumir desde mi
punto de vista sobre esa dialéctica histó-
rica. Estoy totalmente en contra, porque lo
puedo argumentar históricamente, no de
la fundación de la ciudad de Las Palmas,
pero sí que estoy en contra de que se haga
coincidir la fundación de la ciudad con el
24 de junio de 1478, donde desembarcan
unas tropas invasoras del Reino de Castilla   —no de España, porque
España todavía no existía—, que prácticamente declaran la guerra
al Reino de Canaria. Es el primer día de la declaración de un hecho
de guerra, que tardó cinco años en neutralizarse, gracias a la labor
de dos grandes personalidades. Por la parte de Castilla la figura
impar de don Juan de Frías, primer obispo de Canaria. Y de parte de
Canaria a la figura, siempre mal comprendida del rey don Fernando
Guanarteme. Entonces, sabiamente, la ciudad de Las Palmas y su
cabildo —el de Gran Canaria— como es lógico, siempre había cele-
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«No entiendo cómo
dejó de celebrarse el
29 de abril a favor del
24 de junio, día en que
llegaron los castellanos
a Gran Canaria; hay
que celebrar los días
en que las guerras ter-
minan, no los días en
que se declaran»



brado el 29 de abril, que es el día de la reconciliación, de las capitu-
laciones y de la paz. Es como si celebrásemos el 18 de julio y no el
uno de abril, que es cuando terminó la guerra. Hay que celebrar los
días en que las guerras terminan, no los días que se declaran.

ARQUEOLOGÍA Y PROYECTOS

¿Cómo ves la realidad de la Arqueología en las islas, concretamen -
te en Gran Canaria?
La aportación de nuevos profesionales de la arqueología ha supues -
to una ruptura con el modelo decimonónico perpetuado en deter-
minadas entidades privadas, para quienes la arqueología canaria,
más que un problema científico, ha supuesto un aprovechamiento
en beneficio propio y de su promoción social y política. No cito nom -
bres porque son de todos conocidos y aparecen cotidianamente en
los medios de comunicación. Sin embargo, confío en que los pode-
res públicos siguiendo el nuevo concepto constitucional, se decidan,
como es su obligación, a desprivatizar estos bienes de titularidad
pública.

¿Mal atendida, entonces?
No solo deficientemente atendida, sino pésimamente entendida. La
arqueología es un bien de disfrute público y no el coto o jardín de
los eruditos a la violeta.

¿Y los museos privados?
Evidentemente, no dejo de reconocer, que en el momento de fun-
dación y en una sociedad atrasada y desconectada de los centros in-
telectuales y científicos de la nación, la iniciativa individual y el vo-
luntarismo del Doctor Chil cumplió con un deber patriótico, cuyo
reconocimiento aún es deuda de toda la sociedad grancanaria. Sin
embargo, no es menos cierto, que el progreso científico y el desarro llo
democrático, imponen nuevas reglas del juego, por lo que emperrar -
se en posiciones trasnochadas o acantonarse en las cuatro paredes
del tradiocionalismo obsoleto, resulta más que una posición inde-
fendible, una situación ridícula, y hasta si se quiere, algo cómica.
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¿Proyectos?
Sin renunciar a los trabajos de investigación iniciados hace casi 20
años en los Andes patagónicos y Tierra de Fuego, en la actualidad el
Ministerio de Cultura me ha encomendado la dirección del Parque
Arqueológico de Gáldar.
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Ejemplo de artículo original de Celso Martín de Guzmán
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