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Ella mira,  
sentada,  
desde el balcón. 
El viento juega con las hojas,  
emiten sonidos. 
Suaves,  
shsss, clshhss, cl, cl, shshsh.  
Chocan las hojas  
unas con otras. 
 
Y el viento. 
 
A veces las eleva, las hace gritar, caer, arrastrarse y volver a elevarse. 
No se cansan. 
 
De jugar.  
 
Hojas que golpean hojas,  
verdes caricias en el vientre del viento. 
Vientre abierto, vientre infinito que desprende calor 
viento de juegos 
viento de sueños. 
 
Sus ojos,  
el libre movimiento del vuelo,  
del viento. 
Ojos, hojas y viento. 
 
Él se acerca. 
Detiene su paso, junto a ella,  
y el vuelo y el sueño... 
 
No sus ojos.  
Sus ojos  
no le miran.  
Sus ojos,  
surcan ahora la espiral del viento que ya no vuela. 
 
Los cíclicos golpes y choques de las hojas. 
Unas contra otras. 
Emiten ruidos, sólo ruidos. 
 
Primero los ojos,  
hojas, oídos, vientos, 
Caricias de hojas, roces de viento,  
a veces golpes. 
Ya,  
todo es lo mismo. 
 
Él se pone a la altura,  
en cuclillas, rodea con su brazo un cuello frío, rígido, inmóvil. 
 
Abstraída. 
No desea la unión,  
no desea contacto. 
No puedo hablar,  
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no quiere hablar. 
 
Influjo de palabras,  
calladas. 
Silencio. 
A él se aferra,  
infinito silencio que impide hablar. 
 
Indefensa,  
junto al silencio. 
 
Él la desnuda, la penetra. 
 
La naturaleza obligó a callar. 
 


